九月十月的北京，是她一年当中最美的时段，只是，这份美丽很短暂，就像大多数快乐的时光一样……
苏姗刚在自己的博客上敲下这样一行矫情的文字，电脑显示器右下角的时刻就已跳到了11：30，而她今天正经的工作还没展开--最近这几天的改版例会常常开到深更半夜，拖着疲惫的身子回到家里已是夜里两三点，极差的睡眠质量和严重的缺觉，让苏姗的大脑常常处在半游离状态。
就在苏姗对时间的流逝产生质疑之时，她的BOSS、针对都市年轻女孩市场的杂志《姣》月刊的主编吕蓝懒洋洋地迈着步子进了编辑部，路过助理兼流程编辑小米的桌子时，扔下一句："宝贝儿，帮我冲杯咖啡！"说着便进了自己的独间。
最近总是一脸菜色仿佛大病了一场的小米对坐在一旁的苏姗挤挤眼，表示主编今天心情不错，编辑部应该是晴天了。"一般主编管我叫'宝贝儿'的时候，心情都不错。"
苏姗没答话，处在半休期的大脑却不由自主地排列起了主编通常叫属下"宝贝儿"的时刻：
其一，当主编懒得出去吃午饭的时候，她会打电话给某个恰好要外出就餐的人："宝贝儿，帮我带份鳗鱼饭回来，只要'青伊'的。"于是那个被钦点的人只得急忙打车去"青伊"；
其二，找主编签字报销外出拍片费用时，主编会不厌其烦地盘问每项支出，并且摆出一副不能承受眼前这个账单的表情，知趣者便会主动提出减少编辑部负担的办法，如出镜小明星的车马费就由编辑自己出了，每当这个时候，吕蓝都会笑眯眯地说："宝贝儿，没别的事了，去忙吧！"；
其三：每逢最高BOSS来视察时，一旦指出杂志里有什么不妥的地方，即便那个不妥是由主编亲自造成的，她也会加以否认，此时如果有人拾趣地替她扛了下来，事后，这句"宝贝儿"便能频繁地响彻几天……
然而事实上，"在她眼里谁都不是宝贝儿，都只是干活的人，"苏姗曾和哥哥苏元提过吕蓝的行事作风，苏元如此总结，"在她眼里，只分能干和不能干两种，或者分有眼色和无眼色两种，再或者分是否能帮她节约成本创造业绩两种……"
"Susan，进来一下！"主编在里间召唤着苏姗的英文名，苏姗还没来得及将主编的"宝贝儿系列"归类完毕，便急忙拿着记事本走进里间--主编不喜欢等人。
苏姗刚迈步进去，吕蓝就直截了当说："宝贝儿，你知道明年第一期杂志就增加页码了，昨天也开过编辑会，大家碰了一下新栏目，别看现在才10月份，就得准备明年第一期的内容了，谁让做杂志的人总得走在时间的前面呢？"吕蓝呷了口小米送来的咖啡问道："你对新增栏目有什么想法？"
送完咖啡的小米在退出时，悄悄观察了一下吕蓝喝咖啡的姿势，观察后便担忧地看了眼苏姗。以小米对吕蓝的了解，吕蓝越是看上去慢条斯理地想以喝咖啡打发时间的时候，就是越是想挑下属毛病的时候。可在苏姗的脸上，小米只看到了她对主编百分之百的信任和忠诚，小米摇头，关好门，坐回自己的位置。
"关注流行时尚话题的'姣视点'比较有趣，但一定要做出新鲜感，以区隔其他同类型的杂志，点击明星癖好的'星物语'，需要做出明星玩转花样的感觉来，讨论两性关系的'闺房'……"苏姗认真地数着新栏目，汇报着自己的心得。
仿佛就在等苏姗说出那个词似的，吕蓝快速地下了命令："'闺房'就交给你了！"
