我很快对艺术电影或“难懂”的影片抱有同情感。比如,我当时不同意我的同学们的有关像《夜晚来客》这样一部影片的意见。他们觉得这部影片滑稽可笑。曾发生过这样的情况:我对我的一位认为《布洛涅森林的贵妇们》滑稽可笑的老师怀有敌意情绪。我现在仍然清楚地记得,围绕《布洛涅森林的贵妇们》一片所引发的这类丑闻:电影未放完观众就早早走人了。就在这一时刻,谷克多的名字对我来说变得很亲切,就是说,我总是拥护艺术家,拥护被封杀的、引人冷笑的艺术家,甚至于有几次是带着几分幼稚,即使影片不值得为其辫护时我也是这样。(译注:《布洛涅森林的贵妇们》是布烈松在1945年根据狄德罗的小说改编和导演的一部影片,让·谷克多编写了该片的对话;罗贝尔·布烈松,1901-1999,法国电影导演,他是冉森派的天主教徒,因此赎罪的主题贯穿在他全部作品中。冉森派的禁欲反映在他的场面调度中:片中的人物动作、眼神、语言、声音和布景都是尽可能地朴素、节省、简洁和洗练。通过这种风格,布烈松意在探索主人公心灵的历险。他的影片没有什么情节,与其说他是导演,还不如说他是整理者一一使细节整理得整齐和井然有序,法国电影史学家和电影理论家让·米特里称他是法国电影中最为朴素的文体家。安德烈·巴赞也说他是导演中的冉森主义者。)
加拿大电台记者阿丽娜·德雅尔丹采访整理
一九七一年
我敞开心扉,随时都准备接受让·维果、让·谷克多、萨夏·吉特里、奥逊·威尔斯等人的思想见解和影像1945年我13岁。当时影片《一个作弊者的传奇故事》巳经公映8年了,但每年仍有好几次在拉丁区的香波里翁影院重映。此片我已看过十多次了,而且对影片中的解说词都能倒背如流,它就像一首乐曲那样令我陶醉。一天,一次家庭风波导致我离家出走。我写了一张字条放在我的一个伙伴家的门缝里,上面写着:“我不得不从家里出逃。你必须帮我找到一个睡觉的地方。在等待期间,我将去香波里翁电影院,那里正在上映《一个作弊者的传奇故事》。我将整天呆在影院里。晚上请到那里和我会合”。我这个记忆说明了居特里的这部影片令我多么愉悦啊,因为我可以在同一天内连续3一4次重看这部影片。总体说来,对我而言,电影院是一个避难所,当这个避难所放映卓别林或居特里的影片时我就感到温暖,感到自己受到了保护。拿卓别林和居特里作比较将只会让这些人感到惊讶,他们忘记了,《一个作弊者的传奇故事》是一个有关幸存的故事,是一首对个人主义、对机灵和应变能力的赞歌,像卓别林的许多影片一样。(萨·居特里,1885—1957,俄裔法国剧作家、戏剧和电影导演。《一个作弊者的传奇故事》拍于1936年。一一译注)
选自特吕弗为萨夏·吉特里的《电影和我》一书作的序言巴黎拉姆塞出版社一九七七年