我默默地开始数数,直到8时,他开口了:“嘿,就依你吧,把咱们宝贵的时间浪费在这种愚蠢的玩意儿上。开始吧。”
我从口袋里掏出一张问题单。
“第一,您的生日和出生地。”
“1723年,出生在卡柯尔迪。”后一个词,让我这未经训练的耳朵听来,发音模糊难以听懂,成了“卡考代”,他继续说道,“在苏格兰的一个小渔村,与爱丁堡只隔一个海湾。”
“第二,您母亲的名字和出生地。”
“我亲爱的母亲是玛格丽特,出生在斯特拉森得利庄园。”
“我是指她未婚前的娘家姓。”
“道格拉斯,她叫玛格丽特?道格拉斯。”他的声音渐渐低了下来。
“第三,您父亲的姓名和出生地。”
“亚当?斯密,在西顿。”
“他去世时多大年纪?”
“多大年纪?嗯,我从未见过他,在我出生前他就去世了,我母亲是个待产的寡妇。让我想想。”
“时间快到了。”我说。
“他生于1669年,因此他应该是……”
“你时间到了。”
“他43岁!”
“接着来,你有兄弟姐妹吗?”我问。
“这是第5个问题了!”
“好吧,就算是第5个了。回答。”
“一个同父异母的哥哥,休。我父亲第一次婚姻生的。恐怕他像我一样体弱多病。我还是个小孩子时他就去世了。”
“不要紧,”我说,“第六,你在哪儿上的学?”
“我在希尔街上中学,之后上了格拉斯哥大学,我的高等学位是在牛津大学的巴利奥尔学院获得的,那地方可真是够死气沉沉的!”
我不动声色地提出第7个问题,“你什么时候结的婚?”