难怪法国诗人雷尼耶会说：“女人几乎只记得让她笑的男人，男人也只记得使他哭的女人。”事隔多年，刘珍对陈晨仍有巨大的影响力，着实是我始料不及的。
“我们结婚吧。”每次严重的争吵过后，陈晨便会向我催婚，不知是借由婚姻表达他的诚意，还是为了激励他自己维持这段凑合抱团的恋爱关系。
“好吧。”我边用齿梳梳理肉松肘部结成团的毛球，边试探地说，“我死也不会跟肉松分开。结了婚，肉松也要永远跟我们在一起。”
“嗯。”陈晨莫置可否地哼了一声。
肉松不时扇动它心型的大耳朵旁听我们的对话，黑亮的眼睛始终专心致志地注视着我，毛量充沛的尾巴有节奏地一左一右亲昵地摇摆。我双手捧起肉松的腮帮，用眼神请示它：“只要他能接纳你，我就嫁给他，好吧？”
肉松一动不动地趴在地板上，仅是微微抬起眼皮，乌亮的眸子在黄光源落地灯的折射下变成两颗琥珀。瞪着美国大杏仁一样的眼睛，肉松再次发出一声拟人的、泄气的长叹。此后的事实证明，肉松具备了哲学家的气质，因为它跟伟大哲人斐洛一样深信：世上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。
陈晨的和善仅伪装了三天，便又原形毕露了。
早晨离家时，谁也没想到“冷气团”会突袭南方，陈晨和我都忘了顺手关窗。待到傍晚已是漫天的冷雾，细密的冬雨如冰柱一般敲打着行人已然冻木的脸庞。回到家时，主卧的窗台和客厅北侧的地板上，已铺了一层透心凉的水雾。肉松的棉绒小窝也已被飘雨从天蓝色涸成了靛蓝色。
一进屋，陈晨面露不悦，微愠地问：“我的毛毛拖鞋呢？”闻此责问，原本摇头晃尾撒欢的肉松猛一转身，“哧溜”一下连奔带跳地钻进了沙发底。不一会，陈晨在书桌下找到自己的毛拖鞋，鞋面上绣着的两只“高飞狗”仍留存着暖暖微温。陈晨像看见秽物似的伸直手臂，远远地提溜着鞋根，勃然大怒说：“死狗！又拿我的拖鞋当枕头！臭死了！”
看着那个冰冷潮湿变得厚重的犬窝，我心头一紧，忽然间懂得肉松的那一声叹息。
陈晨不可能真心接纳肉松。因为，他极可能从未真心喜欢过我，又怎会爱人及犬呢？
