难道，令人瞩目、羡慕的凤凰们的生活真有那么不堪吗？没有人会想到，一切绚烂的背后竟然是这样触目惊心的虚空与流离。以至于，她吐出的句句是泪，句句是血。就这样，她亲手拆碎了荣耀所制成的外衣，拆穿了那个人人都羡慕的童话谎言。她的零星哭诉不知道有没有揪痛那些一味只晓得攀权附贵的至亲们的心。
等到小太监出去引宝玉进来，先行国礼毕，元妃命他进前，携手揽于怀内，又抚其头颈笑道：“比先竟长了好些……”一语未终，泪如雨下。
那个时候的她，哭得那样厉害，难道已经预见了这是她最后一次摸这个弟弟的头？是最后一次对着母亲、祖母哭诉与抱怨？大概她已经想到，走进皇宫的结局会让她的生命如此潦草。
荣华富贵买不来她的欢乐，换不回她失去的感情，这些只有一个身居宫墙之内的人才能感受得到，说得出口，而对于那些常人来说，大概是连听都听不懂的，因为墙里墙外完全是两个世界，故事外的人又怎么会懂得故事中人物的悲哀。
所有世俗的父母都期望儿女能够成龙成凤，但是至于他们成龙成凤之后究竟过着一种怎样的生活，却是不管不顾的，就算是想管也已经够不着了，因为她已经站得太高了。
那一场短暂的相对，三人皆是“满心里皆有许多话，只是俱说不出来”，说些什么呢？很多东西明明可以预见的，明明可以挽回的，但是却还是强推进去，如今，木已成舟，又何必去撕开那艰难的面孔给大家看？曹雪芹将一派悲凉之雾放在了大喜事的后面，那哭与泪，成了对封建皇权最猛烈的抨击和控诉。
生活就像是一场梦境，梦中的她，明明荣华显贵都超出她的三个妹妹许多，明明是她带着贾家飞跃，但是她终于还是死了。她莫名其妙地成了宫廷内部派系政治势力互相倾轧的牺牲品，死得一点也不光彩，那样龌龊的地方，连活着也没有光彩，更何况是死亡呢？这个生日就显示着富贵的女人，她得到了富贵，同时也带给一些人富贵，赏给一些人富贵，也剥夺了另一些人的富贵。但是，也终于失去了自己的富贵，那末尾，随着她从荣耀的顶端狠狠地跌落，我们这些旁观者的冷汗也渐渐冒出来了，这样一个靠山就这样轻易地倒下了，接下来要土崩瓦解的也许就是那个历经百载的贾家了。
她就像是那从深夜的天空中飞速掠过的流星，虽然转瞬即逝，但却真的是很耀眼。
生活从来都是一场空，你所拥有的，永远也躲不过你付出的一切。如果，早在当初，就预见这个结局，那么她还会不会坚持？会不会有那么一丝挣扎退却？
