1
清晨，虞硕果醒了。虞硕果就这么醒了，一种恬静的醒，纯净的醒，一种身体的融化，从遥远的初蒙状态，渐渐走向现在。她的眼皮，轻轻地动弹着，开初是慵懒而酥软的，接着是有了劲道的模样，再一努力，眼皮一睁开，人就彻底地醒过来了，虞硕果来到了现在。
2
这样的醒来，是欢喜的醒来；这样的欢喜，绝不是每个人都能够获得的，因为欢喜是一种境界，要么存在于天真未凿之中，要么获得于修持解悟之中。也许是虞硕果现在才4岁的原因吧？4岁是人生最宝贵的第一个年龄阶段，在这个阶段里，人的智性开始苏醒，所有的人性本能都被智性点拨着，提拔着，微风鼓吹火苗苗一般，在大自然的风中起舞，自由天成，信马由缰，婀娜多姿。你就这么远远地看看吧，你就这么闭目想想吧，一个4岁小姑娘恬静地醒来，该有多么的美丽。
3
天气好的时候，虞硕果根本无须出门看天气。好天气的日光是亮亮堂堂的，精神抖擞的，又勇敢，又大胆，又有冲击力，又有感染力，让整个房间与满屋家具，都是亮亮堂堂和精神抖擞的，它还会在穿透窗帘每一缕纤维的同时，把织物的原始气息携带出来，灌注在房间的空气里，让户外的清新气息直接铺撒到床上，虞硕果怎么能够不知道今天是好天气呢？
虞硕果醒了，好天气让她赏心悦目。小姑娘舒适又安详地躺了片刻，然后大声地宣称：“果果醒了！”
虞硕果醒了，她就不叫虞硕果了。虞硕果是她父母为她取的名字，三个字，很正规，以姓氏打头，首先表达一种家族继承关系。小姑娘是不肯理睬这些意义的。她从来都称呼自己为“果果”。社会还另有一种的约定俗成，远在虞硕果尚未出生之前，就已经存在，即：每一个人的第一人称都应该称“我”。待虞硕果出生，她竟然丝毫不与约定俗成通融，她认定自己只是“果果”。在她人生第十一个月的某一天，她开口就自称“果果”。
“妈妈，果果要抱抱。”
“果果来了。”或者“果果要走了。”
从此，无论大人们怎么教导和纠正，或声色俱厉的呵责，或苦口婆心的诱导，对小姑娘都无济于事。小姑娘一坚持，就是漫长的三个多春秋，以至于她那性格强硬的父亲，专制独裁的幼儿园班主任，以及她所居住的一碗汤住宅小区的所有邻居，都在不知不觉中，顺从了小姑娘的个人意志。
“果果醒了！”虞硕果又一次宣布了自己的醒来。
在这一次宣布的时候，小姑娘感到了自己声音的空荡荡。她的眼珠立刻炯炯发光，充满了对于现实的质疑、猜测与警觉。难道果果身边会没有任何人吗？难道爷爷奶奶会同时不在家吗？对于虞硕果来说，一觉醒来，发现自己独自处于一个空荡荡的家中，这个世界顿时就变得不可解释了，因为这是一种从来没有过的状况。
世界一旦变得不可解释，立刻就会滋生一种不可捉摸的惶恐。虞硕果一骨碌坐了起来，开始使劲地揉她的眼睛和鼻子。惶恐常常依附在小孩子的眼睛和鼻子里，虞硕果使劲地要把它们驱逐出去。然而虞硕果是一个喜欢说话的孩子，语言是她最强大的武器。她开始自言自语地说话。
“爷爷，果果醒了。你还在菜市场吗？还是在花鸟市场？我知道了，你又在花鸟市场逗那只鹩哥了。鹩哥会不会告诉你，说果果醒了--噢，不会。”
“奶奶，果果醒了。你还在广场上跳舞吗？太阳出来了，你们还跳吗？还跳就会很热的，你应该回家了，再不回家果果就饿肚子了。”
“妈妈，果果醒了。果果知道妈妈在香港，很远，要坐飞机。妈妈要生小宝宝了，生了小宝宝，才可以回来，要不然肚子太重了。”
“爸爸，果果醒了。你一定在上班的路上。果果也知道，爸爸很忙很忙很忙，总是要工作呀要工作呀，果果醒了应该自己管理自己。”
“弟弟，果果醒了。你醒了没有？起床了没有？香港今天有没有太阳？我们一碗汤花园今天出太阳了。好了，弟弟，果果不需要你回答。果果的弟弟不说话。果果知道弟弟只听别人说话，自己不愿意说话。可是，你为什么不愿意说话呢？果果愿意说话。”
虞硕果坐在床头，大声地说话，说得非常认真。她用语言把自己的亲人都寻找了出来，感觉着他们真实的存在。这么一来，虞硕果就踏实了一些。小姑娘依赖这种踏实感，努力保持着一种体面的平静。她一本正经地绷着小脸蛋，向这个异常的世界发出了她豪迈的宣言：“果果不怕，怎么样？果果也不哭，怎么样？”
