第二回(3)

他说:“这样吧,你找个修理摊把它修修……”他一边说着一边拐弯,我看着窗外旋转的风景没有答话。“……钱不够?”他在离学校门口还有几十米的地方停下车,给了我一点儿钱,然后跟我道别。我看着计程表上计的数目,揣着他给我的钱,突然觉得好笑。我现在这个样子特别荒唐,就像坐了一趟倒贴钱的出租车。我想起以前小时候我爸用自行车载我上学,一路上肆意地聊天说笑,因为一前一后的位置加上迎着风,我们说话必须扯着嗓子,至于说过些什么我都已经忘了,那些话语就像被迎面而来的风吹散了一样,而不是像刚刚那样,被困在车厢里,憋得发闷。

那天放学我打算一路走回家,反正也不远,我也并不急着回家,因为这个时候家里肯定没人。我也没有可以一块儿骑车回家的伙伴,我们班的男生像往常一样,在学校门口蹬着车歪歪扭扭走远了。我一个人走了没多久,听见车铃丁零零地响,豆芽骑着车追上我,“喂,豆苗,载你一程怎么样?”

我就笑了。

豆芽自诩自己骑车骑得比我好,开学后不久她就买了这辆小粉红自行车,并且不再穿着裙子上学,不知是不是因为担心走光,但至少我知道她非常关心这小粉红自行车会不会被偷。她有一根粗壮的锁链,但是学校车棚里靠柱子或栏杆的位置总是最早被抢占的,所以她常常要求把她的小粉红跟我的小黑锁在一起。“我的车又不会被偷,再说,锁上后轮就够了啊。”我觉得,把我的车跟一辆小粉红锁在一起像什么,简直是一件丢人现眼的事。“不行,我的车太轻了,一扛就能扛走的。”我没理她,她就天天对着我拨响她的车铃,那辆小粉红,看着这么娇小,铃铛倒是很响亮,像足了女人。到后来,我们班的男生骑车经过的时候都笑话我:“余栋,你是不是欠人家钱了?赶紧还了吧!……还是你吃人家豆腐了?这种东西没法还了,你赶紧娶了她吧哈哈哈!”豆芽就这样日复一日地用车铃触碰我的忍耐力底线,最后我实在受不了,只好答应让她的车跟我的锁在一起。

“诶,我说,你能不能不把车停在这么显眼的位置……还有,你的大锁链,能不能挑个颜色不那么鲜艳的……”

而现在,豆芽穿着运动裤蹬着这么个小粉红自行车在路上拨着车铃丁零零地把我拦截下来,装得酷酷地说:“喂,豆苗,载你一程怎么样?”

当然,我不会让一个瘦小的女生用一台小粉红自行车把我载回家,这比把我的车和她的锁在一起更为丢人,因为我不是女人,我不需要八抬大轿或者骑着白马的王子把我风风光光地载回家。我是个男人,所以我应该抬着八抬大轿或者骑着白马去把公主娶回家。

而在我能抬得动轿子或者骑得好白马之前,我只能极不灵活地骑着豆芽的小粉红自行车载着这个不是公主的女生回到我家门口,然后再把车还给她跟她道别。

这辆小粉红自行车对于我来说有点儿矮小,蹬起来的时候腿不能自在地舒展。豆芽倒是不重,我尤其庆幸坐在后面的是她不是我,光是这样骑着都觉得这车矮,要是坐在后面那脚还不得贴着地面被拖着走?

“豆苗啊,你有没有坐过别人的自行车?”百无聊赖中,她突然这么问我。

“有啊。”

“谁的车?”她说,“那你干吗不肯坐我的车?”

读书导航