宋子文任财政部长时,常约束蒋介石的经济。1933年,宋出访回国后,发现财政收支被蒋搞得一团糟,遂愤然提出辞职,并说:“做财政部长无异做蒋介石的狗,今后我要做人不愿做狗啦!”
宋子文是孔令侃的舅舅,孔却一直与宋作对。宋的英文缩写是T.V.,孔每给宋发电报时,经常写“转T.V.”,宋很气愤,大骂道:“老子是他舅舅,他竟敢称老子T.V.!真不把我放在眼里啊!”孔听说后极为淡定,宋霭龄给孔物色老婆时,孔竟点名要宋的小老婆——张乐怡的妹妹,并说:“娘舅归娘舅,讨他的小姨子,我就是他的连襟。如果不是张乐怡的妹妹,我还看不上,也选不中她呢!”宋听说后气得暴跳如雷却毫无办法。
宋子文常觉得自己挺“二”,在离开大陆前,曾被共产党列为第二号战犯;跑到台湾后,又被蒋介石开除党籍,在名单上亦位居第二。
吴稚晖年轻的时候就是个流氓无赖,有一次看见江苏学政扬颐在画舫上玩妓女,他便穿了一条开裆裤、头插松枝、手拿草纸,跑到船上要求扬颐赐酒。扬颐不赐,吴稚晖便耍起赖,对着扬身边的妓女仰躺在地上,故意把下体露出来威胁。
吴稚晖任里昂中法大学副校长时,曾率学生坐船出洋。在船上捡到了条裤子,遂亲自洗了,还贴布告:“地上拾得一条臭脏裤子,已代洗净,是哪一个的?请自来领回。”又见学生乱扔瓜子皮,吴又亲自打扫。学生不禁赞曰:“吴校长真乃吾等之保姆也!”
曹聚仁谈吴稚晖:“吴稚老怎么会进大观园去的呢?这是他自己的喻言,说他是大观园中的微不足道的角色。不过,他不是史太君,也不是王熙凤,更不是贾宝玉等等,他是从城外来的庄稼佬刘姥姥。一位精灵古怪的老太婆。”
吴稚晖任中监委时,有一次去上海,接他的人在月台上等了半天也不见他的踪影。看着车上的人都下完了,忽见老吴从三等车厢的厕所里贼头贼脑地探出头来,接他的人大为奇怪。老吴说:“土老儿游西湖,唯恐闹笑话,所以潜于厕者,畏人知也!”
吴稚晖住旅馆,必住三等小旅馆;吃饭必去小饭摊;泡茶馆也喜欢去乌烟瘴气的茶馆;坐火车必选三、四等车厢。老吴说:“我有脚癣,一坐下就得脱袜捏擦,头二等车厢皆衣冠楚楚的绅士淑女,不敢放任。”
吴稚晖年轻时也有“三不”,一不做官、二不坐人力车、三不用奴仆。但最后还是做了官、乘了人力车,但用过奴仆否,就不晓得了。
吴稚晖说:“总而言之,统而言之,止能提提案,放放屁……我今天再放这一次,把肚子泻空了,就告完结。”鲁迅说吴稚晖是一个“也许连狗子都要加以践踏了”的“药渣”。
吴稚晖刚装修好自己的新房,日军便直逼南京。吴在撤退时,抚墙痛哭,然后在墙上写到:“国破山河在,人存国必兴。倭奴虽猖獗,异日上东京。”
伍廷芳曾对狄楚青说:“近日心中悟得一妙理,凡人之害我者决不可存报复之心。此心一发必有所着,环空一周,此毒仍射于吾身,无异于自杀矣。”狄曰:“此义微妙,非公不能道也。”伍甚为得意:“那是。”
1927年宁汉分裂,陈公博与谭延闿聊天,陈说:“现在大局可真不得了。”谭说:“天下没有不了之事,不了的总得了的。”陈问:“那将何以了之呢?”谭说:“到了之的时候,自然会了之的。”陈又问:“如没有了之的时候呢?”谭道:“只要你认为是了之的时候,就是了之的时候了。”陈大骂:“跟你小子说话简直对牛弹琴!”
谭延闿因是个文人,做事像个女人,有人就给他起了个绰号——谭婆婆。老谭知道后气得要命,跑去抱了一堆砖,一块一块地徒手劈为碎,人们大惊,原来老谭小时候练过硬气功。
赵秉钧自称排行老大,生日是正月初一,秉钧是一人之下万人之上的意思,三者皆为“第一”,如此巧合,天下绝无仅有,于是有人怀疑赵秉钧是个来历不明的人。
袁世凯命赵秉钧搞逼宫——将隆裕太后赶出皇宫,老赵与隆裕太后一起痛哭流涕。后来,有人问:“大哥,今天的戏唱得如何?”老赵板着脸说:“难过,难过,这种戏不是人唱的!”
王泰当土匪时,没别的爱好,就爱枪。家人曾跟他要钱买地盖房子,王拒绝道:“我有钱了买枪也不置家业,有了枪杆子啥都有了,枪就是我最大的家产。”因此,数十年来,他家的房子一直是破烂不堪,房顶上好几个窟窿。
1910年,李国杰出使比利时王国大臣,在比利时建好使馆后,一有工夫就跑到柏林、巴黎公费旅游,花天酒地,纸醉金迷。辛亥革命后回国,常向人感叹道:“唉,还是洋妞玩儿得爽啊!”
李国杰回国后,袁世凯正谋大总统之位。李对袁说:“我要进宫给隆裕太后和皇帝陛下请安,你看行吗?”老袁说:“太行啦,别人不行,你还不行吗?”李遂进宫见隆裕,伏地哭道:“念及先臣鸿章,引用非人,以致如此,不知涕泪之何从也。”话中有责袁之意,出宫后徐世昌对他说:“你要不是李文忠的嫡孙,老袁早就把你灭了,你能在这儿骂老袁?”李吓得半死,一头冷汗狂奔而逃。
许世友组织农民搞了个“炮队”,虽名为炮队,却根本没有炮,仅有几支鸟枪和大刀。有人说:“队长,我的大烟杆子算不算炮?烟炮!”许很鼓励道:“算,能冒火的都是炮。”
毛泽东曾问许世友看过《红楼梦》否,许说未看过,毛说我看过五遍,你们只讲武,爱打仗,还要讲点儿文才行啊!文官务武,武官务文,要文武结合嘛!
范光启的父亲曾参加过太平天国运动,常于农闲之时给小范讲太平天国的故事,并说:“洪秀全以前也是农民,但洪秀全最后成了大英雄,我们也是农民,你以后也要做大英雄。”小范举锄头高呼:“我要做洪秀全第二,我要推翻清王朝,我要当皇帝!”村民见了,大呼小范为疯子。