忙完徐老的丧事已经是半个月以后了，徐长卿带着徐老生前最后的那幅《八骏图》，准备在正式上班之前送给黄副局长去交差，半路上白薇来了一条短信，内容很简单：“洗衣机坏了，手洗还是干洗？”就这么一句话，徐长卿突然觉得身上一热，心头涌上一阵控制不住的激动，毅然决定先掉头去和白薇幽会。
关于这个洗衣机的暗号，是源于一个笑话。
有一对夫妻，丈夫常常上晚班，妻子每天带着孩子早睡，为了避免在孩子面前尴尬，两人约定了一个暗号，假如一方说：“今天想洗衣服。”另一方就心领神会，等孩子睡着了再睡到一张床上恩爱一回。有一天夫妻之间闹矛盾正在冷战，谁也不想先妥协，丈夫叫孩子：“去告诉妈妈，我的衣服今天要洗了。”妻子听了以后叫孩子回话：“今天洗衣机坏了。”第二天妻子回心转意觉得有些自责，打发孩子去问丈夫：“今天洗衣机修好了，还洗衣服吗？”丈夫打发孩子回话道：“不用了，已经用手洗了。”
徐长卿一刻也没耽搁直奔酒店，白薇刚洗完澡，披散着湿漉漉的头发，一边开门一边略带嗔怪地笑道：“才来，我还以为你打算送干洗呢。”徐长卿顾不得说话，直接堵住了白薇的唇，女人挣扎着昂起湿漉漉的头，那姿势好像一匹马。
他在进入白薇的时候，心想才半个多月，这个女人怕真是渴坏了，竟然这样的迫不及待。
一番云雨之后，白薇懒洋洋地枕在徐长卿胸前，纤长的指头一圈一圈地乱划。徐长卿舒展了一下愉悦而疲倦的身躯，正准备闭目养神，突然想起一件重要的事，他一下子坐了起来。
白薇翻身用胳膊支起上半身，诧异地看着徐长卿。
徐长卿神秘地笑了笑，起身下床去找来准备送给黄副局长的《八骏图》，小心地展开半摊在床上。
白薇惊得目瞪口呆：“这真是徐老亲笔画的《八骏图》？”
徐长卿苦笑了一下：“不但真是，而且是绝笔，绝唱，绝对不可能再现的。”
