到今天为止，马丽梅在世界上已经生活了整整三十个年头。
三十年前的今天，1979年的1月1日，中美正式建交，邓小平当选年度风云人物登上美国时代杂志封面，微软总部迁往西雅图，香港明星林子祥推出个人专辑《抉择》，农历十二月初三，星期一。
那天，马丽梅出生在市妇幼医院，毛发稀疏，哭声震天，重六斤七两。
马丽梅的爸爸马长海把一个纸包搁在产妇面前的小柜上，热腾腾的羊肉包子把报纸撑开来。
刚刚生产完的赵亚茹瞥了一眼，黑色的“告台湾同胞书”以及大红色的“人民日报”字样都浸泡在一汪油里，“人”字反印在雪白的包子皮上，像被谁的红嘴唇亲了一口似的。
一转眼，这个小人儿居然三十了。
十岁的时候，马丽梅觉得三十岁很遥远。
二十岁的时候，马丽梅觉得三十岁很可怕。
今天就是三十岁生日，也没什么可怕嘛!马丽梅清早起来特意在镜子里仔仔细细地盯着自己的眼角和额头看，没什么皱纹，大概没人看出自己是而立之年了吧。
今天是公众假期，她准备购物，然后再去做做头发。
