深夜,常熟县城沉寂在垂天的夜幕中,县城南隅的七星桥像野兽一样盘踞在苍茫的夜色里。它的桥洞像野兽张开的大嘴,仿佛准备择人而噬。桥下的东湖水轻轻荡漾,你甚至可以听到它撞击堤岸发出的声音:哗——哗——哗——
这时,一只舢板船从夜色笼罩的湖中划出来,船上影影绰绰坐着两个人,其中一个小心翼翼地用桨划着水,生怕响声过大惊动了谁家的狗。另外一个人站在他身后,拿着手电筒,不时朝河上照照,以免船偏离航道。
船到了七星桥前,减慢了速度,手电的光在七星桥上照了一圈。坐在船前的人穿一身黑色的衣服,短发,他叫丁盛,二十五岁左右,身材高挑,面容瘦削,漆黑而精明的眼睛现在显得有些犹疑不定。站在他身后的是日本人加藤正男。加藤五十多岁,身体结实,眼睛狭长,生气的时候会睁大眼睛,露出凶光,眼白也会随之露出来。
丁盛一直到现在还处于犹豫中,他不知道自己蹚这浑水到底值不值得,虽然加藤在前几次合作中给了他丰厚的报酬,可这个人太阴沉了,用居心叵测来形容他再合适不过。他想扔下船桨跳水跑路,可回头看了一眼站在身后脸色阴冷的加藤,丁盛没敢吭声。他又想到了加藤许诺给他的一万元报酬,这笔钱确实非常具有诱惑力。
他看看七星桥,在昏暗的光线下,七星桥更显得阴森幽寂,他手上的桨不由得一停,站在他身后的加藤立刻感觉到他的迟疑,他用手电敲敲丁盛的肩膀,用不容置疑的口气说:“快划!”丁盛无奈地暗叹了一口气,默默念道:“菩萨保佑!我只做这一次,就一次!”
丁盛是个书贩子,在常熟旧书市上摆摊儿。在丁盛眼里,加藤是一个神秘的人物,他似乎是一个书商,又不像一个地道的书商,丁盛帮助他收购南浔藏书楼——楚弓楼时就觉得他有异于寻常商人。