1
尽管雨水和露水湿透了谷川的衣服，使他的样子有些狼狈，但谷川激昂的情绪却丝毫没有受到影响，多少天来弥漫在心中的忧闷一扫而光。伴随多日的痛悔、失落和颓唐，也被雨水洗去，顺着远去的河水消失得无影无踪。
不远处有一棵老柞树。庞大的树冠枝叶茂密，如一把巨型的伞。发现这个避雨的绝好去处后，谷川紧跑几步，来到树下。
谷川很有经验地折些树上的枯枝，堆到一起，生起一堆篝火。他把身上的湿衣服脱下来，搭在木支架上烘烤着。
躺在一块光滑的石板上，谷川很快进入了梦乡……
不知过了多久，一阵悠扬的柳笛声传了过来。出现在眼前的是诗一样的画面，让谷川怀疑自己到底是在梦里，还是在现实中。
随风飘逸的柳笛声时续时断，愈来愈近。终于，一头老黄牛悠闲地迈着步子，从山间小路走了过来。牛背上的牧童，头戴斗笠，神色恬静地吹奏着一支不知名的曲子。群山如黛，绿草如茵，如一幅恬淡的山水画，让人感到心旷神怡，浮想联翩。
谷川回想起自己的童年，回想起自己的牛背岁月。儿时的他，虽然生活清苦，但也有这样优哉游哉的时光。白天有老牛和柳笛为友，晚上有清风为伴……
谷川真的怀念儿时的生活。远离喧嚣、安然自乐的岁月远去，再也不属于自己了。
见一个陌生人在老柞树下烤火休息，牧童的柳笛声停了下来。
“喂，大个子爷爷，你是从山外城里来的吧？”牧童问道。因为谷川身材高大，他便称他为大个子爷爷。
“小……小牧童，你怎么知道？”谷川反问道。因为他小不点儿一个，他便叫他小牧童。
牧童动作麻利地从牛背上滑了下来，蹦蹦跳跳来到谷川面前。指着谷川的皮肤，说：“就你这一身的肉，白豆腐似的，准保是城里人。”
“小牧童，城里人的皮肤，和山里人的皮肤不一样？”谷川明知故问。
“别叫我小牧童，我有名字，我叫牛娃！”
“牛娃，这名字好。牛娃，我的问题你还没回答呢！”
“大个子爷爷，你不懂了吧？我来教你。”牛娃得意起来，小先生似的介绍，“山里的风硬，太阳也毒，山里人的皮肤像我这样的，黑黑的。”
“噢，原来山里的风，山里的太阳，和城里的不一样。”
“是啊，这回你明白了吧？”
“长见识，长见识。”
受到夸奖，牛娃高兴了。他围着篝火转了一圈，批评道：“大个子爷爷，你怎么一点常识都不懂？烤衣裳哪能这样烤？”
“什么？有什么不对地方，请多指教。”谷川笑脸相对，谦虚地问。
“衣裳不能放在下风口烤。下风口烟熏火烤的，把衣裳熏黑了不说，一不留神，火苗会把衣服舔破的……看看，这不，已经有两个窟窿了，多可惜呀！”牛娃心疼地拍灭了衣服上的火星，数落着谷川。
其实，顺风烤火，侧风烤衣，这个常识谷川知道。山里人从小就要进山下地干活，常常露宿荒山野外的篝火旁。可是，刚才一时疏忽，险些把身上仅有的一套衣服烧毁了。如果不是牛娃及时发现，可真的狼狈了，总不能赤身裸体在故乡东奔西走吧？多少年来，谷川可是以标准的高官形象出现在人们面前的：衣冠楚楚、风度翩翩……
“多好的衣服啊，让人怪心疼的。”牛娃瞅着谷川的衣服，很痛心的表情。
尽管谷川心里清楚，自己的这一身衣服，是家里厨师徐师傅穿过的，不值几个钱。但他理解牛娃的心情，在山里孩子的眼里，这两件城里根本不稀罕的衣裤，已经是很高档的服装了。
谷川穿上衣服，蹲下身子问：“牛娃，是谁家的孩子？”
“我是……大明白和大喇叭家的孩子。”
“你爸爸是谁？”
“我爸爸？是领导干部。”
“是什么领导干部？”
“他是村党支部副书记。”
“噢……原来是干部子弟。”
“副干部子弟。”
“干部……副干部子弟怎么不去上学，当牛倌了呢？”
“嗐，你这个大个子爷爷，怎么什么都不知道呢？”牛娃又不高兴了，有些不耐烦，“我们山里的孩子，哪有专门当学生读书的？放了学，谁不帮家里干活？”
“噢，我明白了，山里孩子进教室是学生，回家放下书包就是小劳动力。”
“是啊，不能光读书，吃闲饭。”
“累不累，牛娃？”
“累？山里的孩子，不知道累。”
“山里的孩子怎么就不知道累？”
“你呀，大个子爷爷，我怎么批评你好呢？你不知道吧？我爸有一句话说得好，‘龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞’。”
“我还是不明白，老鼠的儿子会打洞，和山里的孩子有什么关系。”
“……我也说不明白，我爸明白。好像……”
“是说山里孩子就是这个命吗？”
“大个子，我不知道……”
“牛娃，你爸爸这句话说得不对！”
“不对？我爸可是村里最有水平的干部，什么都明白的。”
“好好读书，人是可以改变命运的。”
牛娃低头不语，能够看得出他对谷川的话似懂非懂。谷川赶忙转移话题，想活跃活跃气氛，问：“牛娃，会童谣吗？”
“童谣？山里的小伙伴谁不会？”牛娃见谷川要和自己比童谣，情绪立刻好转。
“你先来。”谷川说。
“我先说就我先说。”牛娃一点也不胆怯，出口成章，与谷川你来我往地比起了童谣。
