后来,方至容告诉我许多事。她说她的平静生活在10岁时结束,父亲和母亲莫名离婚,不到半年,一个年轻的女人进了家门,也就是俗称的后妈。母亲是净身出户的,走时只带了一只手包。她对方至容说,我最珍贵的东西只有你,你我都带不去,我带走别的又有什么意思?
当然,这些话方至容是不会明白的,她只知道母亲离开了。新的妈妈每天对着她拳打脚踢,不多久又给她生了一个弟弟。这些年来,她都以能再见到母亲这个理由而快乐地生活着,只为妈妈称呼她的小名——小酒窝。
她怕自己若是不常笑,久而久之,酒窝就没了。
6
我用手指沾了一点口水,抹在眼睛下方,说真感动,你就当我哭了吧。这只是想逗方至容笑,可是她愣了一下,将桌布拽下来捂在脸上号啕大哭。幸好那时候没有烟熏妆,不然我真不知道怎么安慰一只“熊猫”。
许久后,她张开嘴,我以为她会说,苏黎士,你找死是不是。可是她说,苏黎士,你绝对是好人,八级地震都震不倒的优良好人!
方至容后妈找来这件事,很快就在浩荡的题海中烟消云散了。后来,足球联赛也结束了。我们班获得了第二名,我拄着拐杖看见班上的那些小子每人发了一双球鞋,然后未痊愈的脚就条件反射地痒起来。
课间操时间公布了结果后,下午又开了班会。这次除了表扬队员外,还多表扬了一个人。你猜是谁?居然是方至容。她这次贡献出了一只名牌足球。老师表扬完后,加了一句,下次拿家里东西一定要告诉父母。
原来是方至容在上个月拿了她小弟的足球。她后妈以一种追溯式的方式对老师说,不仅是足球,什么都丢,就像家里养了一个小偷似的……
当然,无聊的时候,我也特八婆地问方至容,为什么你不跟你母亲一起离开。
“父亲向我母亲承诺,无论我要什么,都会给我最好的。包括我现在可以坐在这里。”方至容说完,微笑着,将酒窝露出来。
7
读高二时候的我,不知道是不是被一粒鸟屎砸中的原因,智力居然大增,通过两次小考,一举跃入了前100名,进了尖子班。而这对于我们这样自费进入重点高中的人,几乎是不可能的事情。
当我刚抱着一大叠的书欢欢喜喜去新班级报道时,竟再一次发现,喜不单行。周茜坐在第三排向我眨眼睛。这时候的她不扎两条小辫子了,漂亮的小熊卡子夹了油黑的长头发。不知道是否有关身高的增长,所以把那点婴儿肥给抻没了。她现在是尖子班的班花,智慧与美貌并存。
我在全班同学的嘘声中开始寻找座位。她大大咧咧地举手,一副不避嫌的样子,到我这里来坐吧。
我小心翼翼地走过去,轻轻地坐下,飞快地擦拭桌子,按捺住欢喜,心里美得冒泡:太好了,又见到你了,这就像长征胜利会师了一样。
那时候的阳光跟现在的不一样,大概是“闻鸡起舞”的缘故,总会看见火红色的太阳出现在北面的窗户上。我在背诵英语课文的时候,慢慢地趴在桌子上,然后会得到周茜的灵犀一指。指到,我立刻就醒了,比圆规都有效果。也只有在这时候吧,我才敢明目张胆地看她一眼。
似周茜这样的女孩儿,将来都会长成都市中的白领丽人吧。我挣扎地从桌子上爬起来,继续开始读我的ABC,而这些她不知什么时候都已牢记于心,会将我背错的轻轻纠正。若是我回头看她,她又装得什么事都没有发生。