第一章 不见初颜 原来，有些过去，一直还没有过去。在他心里，她是 没有年龄的，永远也不会老，永远都是当年的模样。
Cheng Qi002 承泣 1． 那一片青砖黛瓦的旧宅子，面对一汪大湖，侧着山，掩映在一片绵绵密密 的槐树荫中。清绘家住巷口的那一间，宽大的门楣，树叶间投下星星点点 的碎光，像是梦里才有的房子。
临街那间破旧的厅堂，被改作水果店，摆满一层一层绿色的塑料筐，盛着 苹果、草莓、杨桃、鲜橙、芒果，还有柠檬。正对门的墙壁上钉着一块小 黑板，上面写着鲜果的时价，有时候，也会乱七八糟地写一些爸爸教阿咪 做的习题。
明明才是五月末，天气却突然变得炎热，绿色的西瓜从店铺一直摆到了街 上，看起来很壮观，可是生意却不见好，总是稀稀落落，偶尔有人来。
妈妈站在狭小的店铺中间熨白色的酒店浴巾，她很用力，动作很迅速，不 停地重复，桌子发出嘎嘎的声响。旁边高低错落地摆满盛着床单浴巾的洗 衣篮，已经熨好的，没有熨好的，堆得如同山一样。
因为水果店生意冷清，入不敷出，妈妈便帮隔壁生意火暴的洗衣店熨衣服 和床单。真的很气人，同一条街的街坊，同一条街的店铺，却旱的旱死、 涝的涝死。
前几天，张家阿婆过来告诉清绘妈妈，说是有一个附近打工的乡下佬，拖 着一只大木头箱子，挨家问询有没有房屋出租。
张家阿婆是这一条街有名的包租婆，听说其夫家祖上是盐商巨贾，守着一 片祖产，前后六进，大大小小二十多间房。
清绘家的房子，曾经只是张家的下人房。
妈妈本来已经回拒的，家里实在拥挤，又腾出一间来做店铺。
可是爸爸知道后，又去找到张家阿婆，他想把清绘现在住的那间屋 空出来租出去，清绘则搬到楼下跟妹妹住。
这让清绘很不舍，她很喜欢那个房间。有一扇朝北的窗，正对着瘦西湖。
她常常骑坐在窗台上，看远处湖心的离亭、荷池、柳堤。
就连窗帘，也是她刚刚用夜光的玻璃纸折出的星星帘。清绘撅起嘴巴，向 爸爸抗议：“阿咪床太小了，我们是不是只能面对面背靠背立着睡？”爸爸 也有苦衷，他下岗两年了，又一直找不到新工作，而家里的水果店又半死 不活。他嬉皮笑脸地逗清绘：“体谅爸爸啦，等爸爸找到新工作了，就把 房子收回来。”清绘不说话，站在墙角，右脚踩着左脚。她每次心情坏的 时候 便会这样，好像要把所有的不开心都算在那只左脚头上。妈妈停下手里的 活，叹息：“清绘乖，快去楼上收拾一下。”清绘气呼呼，踢踢踏踏跑上楼， 年久失修的旧楼被她愤怒的脚 步踩得快要塌掉。
