“工作还顺利吗？”他问。
“赶书稿。你说不打扰的，还是耽误了我的时间。”
“吃饭总要像个样子，我只不过让你有?吃饭的样子。”
我低头看着送上来的餐点，不想看他镜片后意图不明的眼光。
“喂，你总把生活过得很严肃。”
“如果你认为是这样也没关系。别的方式也许不适合我。”
在签字离婚之前，我已不在乎他对我的任何看法，也许我从来都不在乎，我只在自己认知的范围内做一名妻子，却有许多他不以为然之处，我弃械而去，发现婚姻的战场外有片平静的田园，在那田园里，我逐渐让自己像一名沉默的农夫，注视着田园里寸移的阳光，寻觅丛草间新来乍到的春花。
“你这么不在乎。我以为我们还有机会住在一起。”
?我们刚离开半年，彼此需要一点时间学习新的生活方式。”
“‘刚’离开！”他加重语气强调那个“刚”字，“我倒觉得很久了。”
餐厅播放轻柔的抒情音乐，雨天用餐的人不多，又是周日，座位大约只坐了四分满，音乐在空荡的坐椅间回转，这样的用餐空间既没压迫感又有轻柔的音乐，天气湿凉，本应是很有情调的一餐，我担心和他又要陷入协议分手时反复争论的气氛。我看看窗外玻璃滑落的雨滴形成的轨道，说：“这雨下得很可爱。”
他笑一笑，好像一点也不认为一条雨的轨道有什么可爱之处，他吃掉滑蛋牛肉，吃掉每一颗米粒，吃?每一个残留的菜渣，然后问我：“你好像一点也不在乎我离婚后的生活。”
“你应该一直都忙，像过去那样，忙着处理自己的事。”
“你就是太武断。”
果然，又要开始那周而复始的辩论。我想象坐在我前面的男士可以安静地和我一起听那在桌椅间回旋的音乐。我放下筷子望着他，大概是像望着动物园里一只陌生的动物，他回我以索然的眼神，又盯着我的盘子说：“就算你看到我就没胃口，有件事我也不得不请你帮忙。我期望你对我还有些仁慈心。”
我安静，聆听那个淋雨而来的目的。
“我需要一笔钱，要另起炉灶。”
“这次是什么？”
“你讲这话的意思好像我一直在改变，也就是说一直在失败。”
“不是失败，我没那个意思，也许是需要耐心，耐心地把一个事业经营起来。”
“我没那个耐心等着钱全赔光。再说，我过去也赚过钱。”他说着的时候，眼里好像浮起了一层水雾，在那雾里，一股辉煌的光芒隐隐欲出。是的，他曾经有钱，在他穿着西装打着领带在外商公司当一名业务主管时，他为公司赚钱，认为开拓代理市场像掀开瓶盖一样容易。他不满替公司赚的钱不能完全回馈到自己身上，邀集朋友合资自创公司，从国外引进商品，寻找代销商?他勤跑说明会，把对未来的伟大梦想画在钞票上，他认为赚了钞票，人生就可以随心所欲，怎知这钞票长了翅膀，一阵风来就鼓鼓飞了起来，伸手不及，只能站在原地望着钞票飞远。他尝试开发别的商品，但仓库里堆满了退货。
如今，那个企业公司的名义还在，但他手上多了一家公关公司，专替企业办活动和开课程，这个成本所需甚少的行业，应该不至于令他赔钱。我还以为他会提着大把大把的钞票，为我修补纱窗、重铺地板。
“要多少钱？”
他讲了一个数字，一个可以让我活一整年的数字，一个刚好把我的存款领光的数字。
“?要开个门市，自己经营代理，消化仓库存货，也卖别人代理的产品。光那些存货，压死了我的资金。”
“你的公关公司呢？”
“那边赚的钱正在补贴所有支出，还不够。我也没资产跟银行借钱了。”他说合伙人不再出资，不再对他的产品有寄望，如果他不放手一搏另谋出路，公司就得宣告倒闭，将来不再有银行肯借钱给他。
