1949年4月21日,毛泽东、朱德向人民解放军发布渡江命令。当晚,万帆齐发,我渡江部队胜利突破国民党军千里江防阵地,于23日晚解放了国民党反动统治中心——南京。
这年5月,曹全夫随四野部队南下。7—8月间,远志也从北平来到南昌,与全夫会合。1950年初的一天,远志意外地收到一封家信。信封上写着:
请林彪同志转毛远志
毛岸英托
岸英在信中最后一页这样写着:
……(前缺)都聚集一堂你知道吗?他们都还没有见过你呢!江妈妈(指江青——本书作者注)也谈到你,也是不知你的地址,还要我帮她打听。
新年在即,谨祝你新年顺利,身体健康,精神愉快!紧握你的手,问候你的丈夫。
岸英
1949年12月27日
在信纸下边,岸英又加了一句话:
方才打听到,说你已赴汉口,此信是否能到你手,尚觉渺茫。
这又是一封残缺不全的信。这封信是1990年7月远志去世后,全夫整理她的遗物时才发现的。为什么这样珍贵的书信只剩下后一页,前一页到哪里去了?上面又写了什么?这些疑问,除了远志本人,无人能解答,已经成了永远的秘密。
中共中央进驻北平不久,岸英从父亲毛泽东那里得知,远志姐姐和姐夫都随四野南下了,却不知他们究竟在哪个部队。在苏联学习时,毛岸英就认识林彪,于是便劳林彪司令员的“大驾”给远志姐姐带一封信。岸英的办法还真灵,这封信很快由四野司令部转到了南昌。
从落款的时间看,岸英的信是在毛泽东生日的第二天写的。这是新中国成立后,毛主席的第一个生日。全家人欢聚一堂。这一年,毛泽东56岁。1921年,毛泽东28岁时,中国共产党诞生了。又一个28年,迎来了光辉灿烂的新中国!
说起远志和岸英,他们姐弟间有着一份特殊的感情。他们同岁,1922年,两人先后出生在长沙湘雅医院;远志的生日是5月5日,岸英的生日是10月24日,远志是姐姐,岸英是弟弟。后来,岸英曾经不止一次对远志说:“你没有了爸爸,我没有了妈妈,我们都是从苦难流浪中走过来的,所以,我们很亲近,很说得来。”
这对姐弟成年后的一次见面,极富戏剧性。
1946年秋天,远志撤出张家口来到阜平县城南庄后,便把儿子志卫寄养到平山县东黄泥村一位老乡家里。1948年初秋的一天,老乡捎信说,志卫得了重病,让远志赶快来看看。从城南庄到东黄泥村有100多里路,远志心急火燎,当她骑着马路过西柏坡中央驻地时,顾不得跟熟人打招呼,只向前赶路。
“岸英、岸英,那是你姐姐,快去追呀!”康克清妈妈看见远志掠过的身影,大声叫喊着正在身边的岸英。
“前面骑马的女同志,你停一下!停一下……”
远志听到身后传来叫喊声。很快一位陌生的青年军人拦住了她的去路。
“你是毛远志吗?”
“是啊!”远志带着疑惑回答说。
“我是岸英。”
远志和岸英从小分离,多年没见过面。要不是康克清妈妈呼喊岸英追,姐弟俩就擦肩而过了。这次意外相遇,姐弟俩都有说不出的高兴。
“你要到哪里去?几天前,爸爸还在打听你呢!”岸英边走边问。
当他得知远志的孩子得了重病,前边还有十几里路时,就连忙催远志赶紧走,并叮嘱说,需要帮忙时就给他捎个信来。
远志匆匆赶到老乡家时,志卫因患痢疾已经奄奄一息。村里无医无药,远志急得手足无措,赶忙托人捎信给岸英,让他快来帮忙。
不多时,岸英就骑马赶到了。他们抱着志卫一起来到西柏坡中央医院。经过医生的紧急救治,孩子终于转危为安。
1950年春天,远志从南昌来北京治病,与弟弟毛岸青同住在北京医院。岸英曾几次来医院看望他们。岸英喜欢探讨政治问题,研究辩证法。每当他滔滔不绝地论述政见,远志总是聚精会神地听着,还不住地点头,认为他讲得很透彻,很精辟。而每当回忆起二叔毛泽民,岸英的眼睛里总是含着热泪,充满了感激。
1950年6月25日朝鲜战争爆发。10月19日,中国人民志愿军跨过鸭绿江奔赴朝鲜战场。毛岸英强烈要求出国作战,毛泽东亲自把儿子交给了志愿军总司令彭德怀。岸英在志愿军总部担任翻译、机要秘书和参谋工作。11月25日上午11时,毛岸英正在处理已经签发的战斗电报,美军飞机突然轰炸志愿军总部,毛岸英不幸牺牲。
当得知岸英牺牲的消息后,远志万分伤心。她曾说过:“岸英是我们毛家最有出息、最有希望的一个。岸英的牺牲,伯伯是多么痛心,而伯伯只能疼在心里啊!”
毛泽东很爱长子毛岸英。那是1945年10月,远志他们离开延安后,毛泽东的身体状况一度很差。他有时躺在床上,全身发抖,手脚痉挛,冷汗不止,不能成眠。延安中央医院院长傅连暲和金茂岳、黄树则医生先后给他看过病,但谁也没能解除他的病痛。苏联医生阿洛夫对毛泽东的健康状况很熟悉,但重庆谈判后,他随苏联情报组成员一起回国,参加十月革命节的庆祝活动去了。
毛泽东生病的情况通过无线电波很快传到斯大林那里。12月初,莫斯科来电说,近日,他们将派阿洛夫和米尔尼柯夫大夫飞抵延安,同行的还有毛泽东的长子毛岸英。
苏联飞机飞抵延安的那天,毛泽东早早来到延安机场。当空中传来隆隆的马达声时,他的双眼一直盯着空中,看得出他的心情很激动。当身着苏联陆军上尉军服的毛岸英走下飞机时,毛泽东高兴地迎上前去,紧紧抱住18年不曾见面的儿子说:“你长得这么高了!”接着,毛泽东与来宾一一握手,请他们到王家坪休息。傍晚,毛泽东设宴招待苏联医生、全体飞行人员,毛岸英也作陪。
从这天起,毛主席的心情、精神状态和健康状况都显著地有了好转。这不只是因为有苏联医生的专门诊疗和护理,使用了最新的特效药物,更重要的还是久别的长子毛岸英终于回到他的身边。
远志深知岸英弟弟在伯伯心中的分量。得知岸英牺牲后,拿出伯伯送给她的与岸英合影的照片,轻轻地抚摸着,泪如泉涌……
1951年夏天,朱旦华来北京参加全国妇联会议,她是江西省妇联宣传部长。她把正在放暑假的儿子毛远新也带到北京。当晚,康克清大姐来会议住地看望同志们。当她看到虎头虎脑的小远新时,很是喜欢。康妈妈拉着远新的手说:“你妈妈要开会,带孩子不方便,我把你送到你伯伯那里去!”
此时,毛岸英牺牲已经半年多了,毛泽东的心情一直不太好。朱德、刘少奇、周恩来等党中央领导同志都看在心里。康克清大姐看上去泼泼辣辣,却是个有心人。为了帮助毛泽东尽快从痛失爱子的心境中解脱出来,她不容分说,有意把小远新带进了中南海丰泽园,送到毛泽东的身边。
当时远新只有10岁,长得很结实,天真好动。毛泽东闲暇时,喜欢躺在藤椅上纳凉,远新就和李敏、李讷两个姐姐依偎在他身边说笑话。别看远新年龄最小,求知欲最强,地北天南,无所不问,经常惹得伯伯哈哈大笑。
全国妇联会议结束后,朱旦华到中南海去看望毛主席,想顺便把儿子接走。毛泽东很喜欢这个小侄子,主动对朱旦华说:“就把远新留在北京读书吧!”
毛泽东又把脸转向远新,一本正经地对他说:“但有一条,不能做温室的花朵,不能住在我这里,要住到学校去!”
从此,毛泽东把弟弟毛泽民的遗孤当做自己的亲儿子抚养。远新与比他大半岁的姐姐李讷一起在北京育英小学读书,只有周末,才回到中南海伯伯身边。