热情的气氛让尹川这位见过大世面的人都觉得拘谨。最后他们要留尹川在家里过夜，那种热情劲让尹川拒绝几次也没有拒绝掉，林鹭也鼓励尹川住一宿，尹川没说自己在旅馆里已经订了房，否则显得自己舍不得一晚房钱似的。
家里在狭窄的客厅里开了地铺，林鹭与父母住在一大间，尹川被安排在林鹭住的房间。床单、毛毯都是新换的，还散发着樟脑味。尹川有些受宠若惊，屁股不敢狠狠落在床上。
林鹭的腿基本恢复正常，将床铺得利利落落，尹川坐在旁边看林鹭铺床，静静欣赏林鹭的侧影，还有衬托她的背景墙上的雪山和圣湖，心里有些感动。自己作为一名社会精英，独自闯荡北京多年，什么硬的强的没有见过？但是尹川没有见过女孩给她铺床，没有见过这么柔软的床和柔软的心。
晚上，尹川躺在林鹭那散发着幽香的床上，脑中交杂着许多个令他感慨的画面，但是哪一个画面都无法深入下去。尹川一个换一个地想象，脑中几乎略过所有有印象的女人，包括母亲。尹川从立体几何学的角度研究过女孩，但是他发现那种有质感的女孩很少，林鹭算是一个。尹川又想到这个家庭，慢慢能够理解林鹭为什么离不开父母，离不开这个家去和张植浪迹天涯。“父母在，不远行！”的古训并不能表达其中全部的内含。平淡的家庭气氛，两代人之间的理解和融洽，是尹川在自己家里从未感受到的。客厅那边传来林鹭和父母谈话的声音，虽然听不见，但是每到高兴的时候，林鹭的笑声和撒娇的声音还是传过来了。
尹川猜测林鹭年龄不过二十八岁上下吧，在母亲面前她还是像小孩，而在尹川面前，她像一个姐姐。她的心智的完善和健康，必然和这个家庭相关。尹川独自躺在床上，多少感到一些冷落，如果林鹭能够过来陪自己说两句话，那该是一个多么完美的夜晚！
尹川静静躺着，想到林鹭和张植分手后的许多个日日夜夜是如何渡过的，顿觉自己的生活没劲透顶。林鹭如何想象一个异性睡在她的床上？她的友谊将纯洁得不带一些假设？尹川想到这里又觉得自己多心了，这正是自己不入地狱谁入地狱的原因。
