时值寒冬，他穿得倒是挺暖和——上身是个黑色的羽绒服，不很脏，但是款式比较旧了；他的腿上套了个牛仔裤，一看就不是牌子货——他很瘦，但是两腿穿得圆圆胖胖的，估计里面还套了秋裤和毛裤。
三十岁的男人，肯于穿毛裤是很罕见的——至少我娘让我穿秋裤，都总要使用非常手段！
在商场里，暖气开得很足，可他似乎也不觉得热，连脖子上那一圈退了色的红围巾都没有解开。他或许有些营养不良，要不然就是操心过度，看起来又老又瘦，眼袋挺迷茫地耷拉着，眼神也说不上有精神。他左顾右盼，可眼珠转动起来有些费力。他的右手揣在兜里，倒不是因为冷——这里实在也不冷，而是为了护住他的那只钱包。
他的钱包，不管是皮子的，还是革的，反正都被捂出了汗。
刘紫建流连忘返之间，被琳琅满目的服饰给弄昏了头，他不愿意胡乱地试衣服，大多数男人都不乐意，至少不会像姑娘们那样脱了就穿，穿了就脱的。他只是在那里看来看去，看得服务员或隐藏在人群中的商店便衣都对他产生了浓厚的兴趣。但是他的手，永远放在口袋里，他的眼神，从没有瞥向他人的钱包或财物。
他是来买衣服的，买在同学会上穿的新衣服，仅此而已。
末了，在商场里来回了半个多小时，他总算出了手。他看上了一件有些英伦风情的外衣，中长款，该怎么形容，反正福尔摩斯那个年代，英国人经常穿的就是那种衣服式样，只是短了一截。刘紫建看中的，更多的是它的价位——七百九十九元，这是他能接受的——看了看号码，好像是他能穿的，也没有试，就把它摘下来走向服务台。
小姐正在忙得不可开交，抬头看看他：“先生，您买这件？”
“啊！”这给他提了个醒，他当真要花八百块钱买这件衣服吗？他挤出个古怪的笑容，拖延了一点点的时间。是的，他需要这件衣服，人靠衣服马靠鞍，最终，他狠狠心点点头。
拎着袋子，刘紫建走出商场。外面小风一吹，他卖力地咳嗽起来。
如此过程周而复始地又重复了几遍，他先后买来了外衣、西裤和衬衫，也全然不顾衣服搭配是不是好看，是不是有点像是个卖保险的经理。他与社会脱节了好长时间，因此也不太懂这些东西。
他拎着袋子们往家走，然后和其他人一样涌入拥挤不堪的公共汽车。
钱包里还剩下三百多块钱，他还可以去理个发，把自己整得年轻一点，新潮一点。
这样挺好，毕竟在几个小时之后，他将穿着这身衣服欣然赴死！
与现在寒酸的打扮相比，也许这是他要的。
