10.别让奖杯害你不进步
——你最伟大的作品，在你面前等着你完成。
为了抛开过去，有时候代价是失去一切，这点似乎不大合理……
大卫·霍夫曼（DavidHoffman）是数一数二的纪录片制片人，他说，他四十多年的职业都用来记录所谓“不凡 平凡人”的故事。他所拍的一百二十五部写实影片，在黄金时段的公共电视、广播公司、探索频道和A&E电视台播映。他的故事不只聚焦在名人身上，像是美国已故总统里根，歌手厄尔·斯克拉格斯（Earl Scruggs）、蓝调之王比比金（B.B.King）、歌手巴布·狄伦（BobDylan）、民谣歌手琼·拜雅（JoanBaez）以及美国前总统卡特（JimmyCarter），他也聚焦在你从未听过的人身上，这些人因为霍夫曼而令人永难忘怀。
大卫·霍夫曼住在他所拥有的加州邦尼顿镇片厂里，位于加州圣塔克鲁兹山脉的顶端，众所周知的“大树乡”。不久前的一个早上，他天刚亮就出门，开着车子翻越山岭到硅谷开会。等到大约早上六点半，他太太海蒂来电，在他手机里尖叫着说，他们的房子和大卫的制片厂失火了，她刚打完报警电话，然后就抓住他们年幼的孩子夺门而出，想警告四周的邻居。
大卫以一百二十英里的时速急驶回家，老远就看到他们居住区域的上空冒出烟雾。这场四级火警动员了五十名消防队员，队员尽一切努力抢救房子和片厂。房屋方面，至少骨架还在；但是大卫的片厂，包含他的毕生心血以及他目前正在进行的专案所建立的一切档案资料，全都化为乌有。他的影片图书馆和四十三年来所累积的原始影片、他的八座艾美奖和其他影片奖状和奖章、他的工作文件、跟着他经过十二次搬迁的三万八千磅资料，所有的一切一切（这真的是一切了），都在顷刻间化为灰烬。
起初，大卫无法承受打击，他坐在焖烧的瓦砾堆中哭泣，心想，一定有什么东西可以抢救出来。他和女儿吉妮（Jeannie）以及一直在远处观看的邻居们开始挖掘。大卫一家邀请他们认识的每一个人跟他一起挖掘。“我们像疯子一样在残骸中挖着，”大卫说。“我们拉出数千张底片和照片，它们的边缘四周全都烧焦了；我们甚至分辨不出它们属于哪些影片，全都没了，我毕生的创作历程以及我必须留给妻子和三名子女唯一与财务相关的资产，全部毁于一旦。”
但是大卫是个乐观主义者，“你知道，我从未制作出令人沮丧或负面的影片，我所制作的影片都是关于生命光辉、关于胜利，关于人的伟大，而且我知道，不论我从这场悲剧中创作出什么，那都会是定义我自己的创新诠释。我必须作出选择：我可以选择完全停止，或是继续前进。我选择继续前进。”
