“你可别，千万不要这么说。你现在甚至还不到30岁，而且你还挺令人着迷。”
贝丝已经记不清上一次听到这样的赞美是什么时候了，而且她的身上也曾不可避免地发生过一些那样的事情。那些男人，甚至于已婚的男人，当她从他们身边经过，他们总是探着头，脖子伸得老长。她刚开始做老师时，三年的家长会仅有一次来了一位父亲，而其他时候却都是孩子们的母亲来参加。她后来和娜娜奶奶说了自己心中的疑惑，娜娜说道，“她们只是不想让你和她们的男人单独相处，你实在是可爱得就像一只格格笑的小南瓜。”
娜娜奶奶的比喻，总是那么独特。
“但是，你不要忘记我们住在什么地方。”贝丝提醒着说，“我这个年纪的单身男人，我们这儿可没有多少了。偶尔可能有几个吧，他们到现在还没结婚，一定有某种问题。”
“你别瞎说，哪儿会没有男人？”
“县城里可能有，但是在我们这里，这个小镇里？你就相信我吧！我在这里住了一辈子，甚至上大学时，我也是住家里走读上学。这么多年，从来都很少有人约我出去，而且就算两人开始约会，才一起出去不到两三次，他们就不再打电话给我了。你可不要问我这是为什么。”她挥了挥手，一副无所谓的样子。“不过，这也没什么大不了。现在，我已经有了本，而且还有娜娜奶奶，自己又不是孤独一个人生活，至少还有几十只猫天天围着我。”
“不是猫啊，你那是狗。”
“那可不是我的狗，是别人的狗，这不一样。”
“是啊！”美洛蒂叹息说，“自己的和别人的，就是不一样！”
院子里，扎克抢了本的超级霸王水枪，本正全力以赴在后面追赶，却不小心突然滑倒在地，连眼镜都掉进了草丛里。贝丝心想还是不要过去看他是不是摔坏了，她还记得上次试着去帮他，而他显然觉得自己很没面子。本趴在地上，直到摸到了眼镜，他才爬起来又追了上去。
“他们长得可真快，你说是不是？”美洛蒂打断了贝丝的思绪，“我知道这句话我都快说无数次了，但这却是事实。我还记得，当我妈妈和我说他们很快就会长大时，我说她在胡思乱想些什么。但是，我现在却又迫不及待，期待扎克能再长得快一些。他小时候有那么一阵子总是腹痛，大概有一个多月，我每天夜里陪着他，好几个小时都不能睡觉。可是现在，他们的确是长大了，马上就要去读中学了。”
“还早呢，他们还得等上一年。”
“我知道，不过我已经开始紧张了。”
“为什么？”
