韦斯利是个长得很像米老鼠的后卫,他说话的样子让人想起祥林嫂,双眼无神,嘴唇颤抖,不停地重复着这句话:“我们还以为可以追回来,中场的时候,我们还以为可以追回来,15分不是不可能完成的任务,我们真的还以为可以追回来……”
后卫苏拉,一副硬汉形象,很像后来的詹姆斯?邦德。后来的007电影出了新版本,邦德的扮演者从皮尔斯?布鲁斯南变成丹尼尔?克雷格。后来,姚明指着屏幕上的丹尼尔?克雷格说:“原来苏拉退役之后去当明星啦。”苏拉顶着毛巾从洗澡间里走了出来,抓起地上的矿泉水瓶子,狠狠地砸向空无一物的战术板。两个半小时之前,这块板子上面写着这样的话:“做你应该做的事情,做我们应该做的事情,相信自己,相信队友,相信我们的体系,相信传球……”这些字全都没了,瓶子砸在上面,发出“哐”的一声闷响。
火箭队的保安一直站在麦迪身边,待会儿他会出现在新闻发布室里,记者们很识趣地没有上前打扰。他低着头掏出一样样的护肤品,从头到手,无声无息地抹着,他没跟任何队友搭话,抹完就站起身来,离开了让人窒息的狭小的客队更衣室。那天晚上,麦迪穿的是一件蓝色的衬衫,蓝色代表着忧郁。
后来我问姚明,还记得那个第七场吗?你们怎么输得这么多?他摇摇头:“只记得当时有多难受,根本记不清是怎么输的了。现在想想,那时候才第三年,很多事情我还不明白。”
那年夏天,小牛队的主教练老尼尔森来中国旅游,准备在中国买一道古色古香的雕花大门,安在自己夏威夷的大宅子里。我问他当时的火箭怎么了,他隐晦地说:“有些人放弃了,可我没法说他们是谁。”
就这样,姚明和麦迪联手的第一个赛季结束了。很惨,可似乎充满希望,至少他们把第一轮季后赛拖到了最后的决战。姚明说:“不就差最后一哆嗦了吗?明年我们一定把这扇门撞开。”
姚明想错了,他和麦迪合作中最金色年华的一季结束了。