事情发生的当晚，张家义在宿舍问林枫阳：“你丫怎么回事？怎么张老师没扣你的分数？说实话，你是不是色诱老师了？”
“那老女人有什么可诱惑的？”林枫阳说，“真的，我真没作弊，本来我想把那张纸条给柯艾的。我去丫的办公室，还是被骂了一顿。”他吐了吐舌头：“真凶，还说什么以后在考场上不要想女孩儿。”
正说着，林枫阳的目光延伸到了窗外，我们一起看去，柯艾提着一只画着Hello-kitty的手提袋走过男生宿舍楼。他的眼神一直跟着她的背影走出好远，张家义的手碰他的肩膀都没有反应。“看什么呢？”张家义顺着他的眼光望去，嘀咕着，“我靠，不会吧。”
其实林枫阳有的是机会。他在哪个自习教室，哪个自习教室的女生数量就会暴涨，好多女生故意走来走去，像模特走台一样，每天半夜宿舍里经常响起电话，何大班长天天早晨咒这是午夜凶铃，谁接谁倒霉。张家义说：“你就属于招蜂引蝶的那种，认命吧。三十个女生抢二十个座位的场面太磅礴了，跟rush一样。”林枫阳骂他们：“你们俩应该去说相声！”
张家义给我看纸条的时候，那天刚好考完最后一门课程。林枫阳说他家里有事，先走了。我收拾好书包刚要出考场，张家义急匆匆跑来，说：“长安，我拿到那纸条了。不由分说地把我拉进了一间空着的教室。”
我们站在爬满翠葱葱的常春藤的窗前，张家义把纸条展开，说：“我刚才在办公室打扫卫生，在垃圾筒里发现了这个，纸条上用粉色圆珠笔写着：‘柯艾，我喜欢你，你能做我女朋友吗？’”
张家义在我耳边说：“我真服了丫的了。”
我替林枫阳感到窘迫，这样的一句话，竟然让老师看到，如果是我，要羞愧得找个洞钻进去才好，可又十分敬佩他的做法，喜欢一个人，竟然可以脸不红心不跳地说出来，还能在老师面前辩明是非，我这辈子恐怕都没有如此勇气。张家义摸了摸脑袋，哈哈笑了起来：“要是柯艾知道这纸条的事情，不知道会有什么反应？”
“能有什么反应啊？”一个女孩子的声音从我们身后响起。我心里一抖，几乎是和张家义同时回头。我看见一张女孩子的清秀面孔和一头精神的短发。王涔涔提着包站在我们面前，一脸的好奇。张家义把纸条捏成一团攥在手里，连忙摇手说：“没什么，没什么。”她的眉毛瞬间竖了起来，声音提高了八度：“什么没有？我都听到了，拿来，给我看看。你们在背后算计柯艾啊？”
张家义把我向前一推：“交给你了，长安，我还有事，先闪了。”他抓起课桌上的书包，像只躲避老鹰的兔子跑出了教室。王涔涔追到教室门口时，张家义早溜得无影无踪，她只好转回来问我：“白长安，你们有什么秘密啊？”我摇摇头。
王涔涔又问：“考得怎么样？”
“还好。”我慢慢把课桌上的书本收拾到书包里，在我做每一个动作的同时，王涔涔站在原地不做声，她在看着我，我虽然没有抬头可心里却清楚，手心里渐渐渗出些许汗水。当我的手掌抚过课桌的那些角落，留下一抹水样的痕迹。她问：“你回宿舍吗？”我点点头，我的心被牢牢封闭起来，但我知道它上面还有一道缝隙，里面有浮动的光，我不可能完全回避或拒绝。她又问：“你脸怎么红了？”
我看到了王涔涔起伏的胸部，她的胸有些平，不像其他女生那么丰满。我真是个变态，怎么能看人家的胸部。王涔涔顺着我的目光看下去，脸腾的红了。她什么也没有说，紧了紧身上的衣服。我连忙拿起书包，打开教室门，走了出去。
王涔涔跟在后面。一路无语。我们穿过教学楼宽敞的大厅，我从镜子里看到王涔涔的身影，她在低着头，不声不响地走着。外面的太阳好大，这个冬天竟有暖如春天的阳光，我穿着厚厚的衣服和围巾，呼吸中带着油墨的味道，和王涔涔走在通往车棚的路上，心情因寒冷和温暖并存而顿时明媚起来。
学校里冷清得像一座荒芜的坟墓，寂静得只能听到飞过的乌鸦翅膀扑打空气的声音。我忽然想起来时间，低头看看手表，快到中午1点了，两个人在车棚下依然沉默，各自怀着心事低头开车锁。听见“哎呦”一声，有个外系的男生撞到了路边的电线杆上，他站在那里用手捂着头，一边骂一边用脚踢电线杆。“白长安，你看他。”王涔涔笑得花枝乱颤，那个男生发现我们在看他，低着头不好意思的跑掉了。瞬间，我悬着的一颗心终于松了下来，一根弦，绷得紧紧的，在王涔涔的笑声中渐渐放松，我找回了单纯的感觉，很纯很纯。我大步流星地向宿舍走去，王涔涔在后面喊：“白长安，你等等我行不行？走那么快想撞死啊！”
为了克服见到女孩儿就脸红的缺点，寒假回家后，我就天天趴在家里看爱情小说，看虹影，看村上春树。那时候明明是冬天，可我家门口的合欢树却开了，大片大片的粉红花瓣像一簇簇的火，点亮了夜空。
这真奇怪，奇怪的事情还有很多。
比如，我看了好多爱情小说，却喜欢上了一个男作家的小说，苏州男人苏童，他的照片被我裁下来，贴在墙上，我觉得他的英俊帅气不是用五官和服饰调剂出来的，而是用年龄和沧桑表现出来的。和他相比，林枫阳还没长大呢。
还比如，我又看见蝴蝶了。
冬天应该是没有蝴蝶的，可我每天睡觉前总能看见许多白色的蝴蝶在窗户外来回飞舞。有一次我睡觉的时候梦到其中最大的一只落到我的肩膀上，我一下子就醒了。睁开眼睛才看到肩膀上贴着一片合欢花瓣，没有蝴蝶。
其实还有一只蝴蝶，那只蝴蝶就在我的锁骨上，月光下，它的颜色更红了，一副展翅欲飞的姿势令人不安，我忽然害怕会失去它。
我发誓不再轻易去抚摩它了。
可我还是喜欢看它，就像林枫阳说的，你和我们不一样。
“怎么会不一样？”我问我妈，“这块胎记是一生下来就有吗？”我妈放下手里的教案，说：“对，一生下来就有，多好看，别人想要还没有呢。”我对我妈说：“我宁愿没有，蝴蝶怎么会有骨头？摸摸看，它多硬啊！”
我妈说我去北京上了半年学不但没长大，反而学傻了，怎么话都顶着说啊。不过她是个很好的老师，过年时很多学生都来家里看她。她也知道我从小就喜欢自己坐在门口的青石板上看来往的船和人，从来没什么好朋友，天天憋在家里。就像我爸说的：“咱家孩子虽是有点自闭症，可给咱们省了多少心。”
我爸是个军官，就在这个小城的部队工作。我小时候常问我妈：“爸爸在哪里？”那时候父亲还在遥远的部队服役，一年只能见到他十几天，在印象中几乎没有他的影子。我妈、外婆和四个姨妈开始细心照料我的童年生活，记忆中的童年是在一片脂粉气中逐渐消逝的。
一次，他回来了。我坐在床上，看他一点点脱掉军装，用冒着热气的毛巾擦去额头的汗水，侧着脸和我妈说一些外面很冷、带了特产回来之类的话。我用双手扶在紫色床沿上，仔细观察坐在椅子上的中年人，他的脸是陌生的，是我很久不曾见过而又似曾相识的面孔。平日在照片中我总是觉得他离我太远，是可望不可及的，而现在，这个人就活生生的出现在我的面前，我如此用力地盯着他看，仿佛在看一个熟悉的汉字，却随着时间的推移而逐渐陌生，只能看清楚笔划而无法读出字的发音。
他把手伸过来，说：“儿子，爸爸抱抱。”
我闪开了，很迅速地从床头滚到了床尾。我知道他是我爸爸，但是我真的不想让他碰我，我不知道为什么。只觉得他太远了，他站在我面前我也不敢相信自己的眼睛，我觉得他是幻像，是我的一个昨夜未醒的梦。
我妈绕过床头，埋怨我爸：“去洗手，别把儿子吓坏了。”
她用一双带着肥皂清香的手将我挽在怀里，转过头，将一缕头发放到我的手里。我紧紧抓住她的头发不松手，我就笑了。我听见母亲在夸我乖，长安真是乖。她在我脸颊边浅浅啄了一口：“现在，宝贝，去爸爸那里。”
说完，她把我交给了刚刚擦干手的男人。瞬间，我被一片宽阔的胸膛和粗糙的大手所淹没。我条件反射似的吸了吸鼻子，一股汗味直勾勾钻了进来，我用手揉着迷茫的双眼，看到窗外一片月光。还有一只白蝴蝶。
