在成为存车处看门人之后的十多年时间里，他的工作一成不变，但他原来所在的《北方日报》却发生了一系列变化：它由一个报社不断扩张，直至变成了一个旗下拥有10报两刊的报业集团，其中包括《北方时报》。
我承认，接线员的工作的确跟那个存车处老头有些类似，但这样说起来的时候，我还是感到不爽。成为接线员那一年，我已经26岁了，有一个男人应该有的尊严。大学毕业后，我来到了《北方时报》。开始时我是一个聘用制记者，后来才被管理者从记者队伍里叫了出来，接着就来到了新闻热线值班室，成为这里唯一的男性接线员。你问我为什么？一个人之所以成为某种人，总是有某种原因。如果你对我的故事感兴趣，以后有机会我就会详细说给你听。我现在能告诉你的是，如果你使另一个人感到不爽，恰好那个人心胸并不开阔但有足够的权力，那么你要小心，他也许会把你送给他的不爽加倍送还给你。
但是，无论我有多么不爽，我都不会放弃这份工作，除非我愿意失业。另外，我也并不讨厌这份工作。就像弗雷斯特·甘在屁股上挨了一颗子弹住进医院之后还能想到“医院的好处是可以吃免费的冰淇淋”一样，我也有乐观的一面。对我来说，这份工作的好处就是：它能使我每个月获得2000元的薪水，还能使我比许多人更了解报社。我知道许多发生在报社里的“幕后”故事，你在报纸上通常找不到它们，但你找不到它们并不代表它们没有发生。在我看来，其中有一些故事比你在报纸上看到的那些事情更耐人寻味。萧原的故事就是其中一个。
你是不是已经不耐烦了？好吧，让我们开始。
