刘天和可可约定下午四点在健身房见面。
自从那晚在大排档对可可成功表白后，他已经十多天没见到可可了。她说学习紧张，已是最后一学年，都快毕业了，她发现好多书还没看，她急得要疯掉。
但这十多天里，可可每天都会给刘天发短信。可可的短信是带着光来到刘天房间的。那些光使刘天感觉连风都变成金色的了。他的精神终于勃起了。
他以很快的速度写了一个短篇小说。小说里膨胀的情绪是真的，都是他的内心尖叫。他写了一种随时会爆炸的爱。他把小说打印成稿，寄了出去。他站在邮筒下，信心百倍地想，那家著名的文学杂志应该会喜欢这个东西。
他早早来到健身房。四点过去半个钟头，可可还没来。他不时从高大林立的器械间走出来，站在接近马路的窗后窥视马路。没有可可。但可可的身影会在他的幻觉中从马路上浮出来：她低着头，一半脸被微黄的头发遮住，另一半脸是金色的，细小的汗毛使空气颤抖……他站在窗后在自己的想象里激动。想象一个人有时比亲眼见到她更令人激动。
可可不来，他只好去做那些无趣的机械运动。
叫阿杨的同性恋男子也在。他几乎每天都会来健身。他身材练得很好，接近完美。他有时会在远处朝刘天这边看，微笑，神情自若；有时，他会跑过来，礼节性地同刘天寒暄几句。他并不为他房间里曾发生的一幕尴尬，像他这种需要保守秘密的男人，任何时候都得对生活提高警惕，说梦话都得小心说错话，他早已练就处乱不惊的绝活。
阿杨新近在向健身房的一个男孩示爱。关于这一点，健身房里只有刘天这个洞悉他秘密的人才看得出来。刘天会替他保守秘密的。阿杨为人非常好，他其实是个很好的人。从某种角度讲，他身上具有天使的某些品质。刘天不会去伤害一个具有天使特质的人。他不知道阿杨为什么要这样好，也许，像他这样的男人，会因为自己异于常人的性取向而觉得愧对这个世界，他要向生活赎罪。
被阿杨追求的男孩是个腼腆的小伙子，二十出头，眼睛明亮，头发微曲，肤色白皙光洁，笑起来有点傻气，也可以说是羞涩。他不高不矮，有一点点胖。多数时候，那男孩躺或坐在那里推举杠铃，他力气很小，总是举到半空，杠铃眼看着就要砸下来，这时总有一双手及时托住杠铃。阿杨总在那男孩身边保护着他，神情专注，尽心尽职。也有的时候，阿杨和那男孩对坐在墙角的地上，他们很少说话，常对视而笑，他们的笑容都有点傻气，但接近天使，有时候阿杨的目光会在突然间变冷，刀子一样。
四点四十二分，可可背着双肩包的橘黄色身影出现在窗下。刘天离开窗口，飞速穿过健身房中间阔大的空地，站到一排储物柜前。他先自诡秘地笑了，打开自己的柜子，拿出一只盒子。盒子是圆方形的，镂满蜜汁般的精美图案。可可那天晚上无意中向刘天透露，她喜欢一种“德芙”牌的巧克力。
可可的身影在健身房的门口拐了个弯，穿越空地径直向储物柜方向走来。走到空地中央她发现了刘天——这个可恶的男人，双手神秘地背在身后，试图用目光强迫她变成T台上一个模特。可可的脚又被钳子夹坏了。她跌跌撞撞向这里走来。她对我很有感觉的，刘天心里这么确信着，为此柔肠百转。她已走到他身边，但不看他，惊慌扰乱了她的思维，她只能漠视一切地去开一只属于她的柜子。刘天走过去，拍拍她的肩。坏蛋，你老这样！她细声道，别这样看我！公共场所。刘天“嗬嗬”笑，将德芙塞到她眼下。
可可接过盒子，讶异之外还有惊慌、喜悦，她显然不是为这个盒子本身而惊喜，她是为刘天记住了她随口说过的一句话。她真是个纯情女孩，不知道他的一切都是有预谋的，他预谋得到一场爱情，他就什么都得记住。她肯定没谈过恋爱，不然她不会对来自异性的一切都慌张。可可“唔”了一声。好漂亮的盒子，可是——她嘴咧得很开地笑了，我还是不敢吃巧克力！我不算瘦吧。留着做个纪念吧。你真是个好人。
