终于 我收到了水野的来信。我是世上最相信幸子的人。不过，我觉得幸子教养不足。虽然幸子是个诚实的女性，但环境上还是有不对之处。我一直努力要改变那个部分，而且绝对有那个必要。人类 不能没有学问。
前几天和友人一起去海水浴场，在海滩上彼此对人要有上进心作了一番讨论。我们以后会变得伟大，幸子日后也要注意自己的行为，即使罪行只是万分之一，也要设法补偿，深深地向社会谢罪，社会上的人，只会憎恶那个罪，不会憎恶那个人。水野三郎。（读完后务必把信烧掉，请连信封也一起烧掉，务必！）这就是那封信的全文。我忘了水野本来就是个有钱人的孩子。
如坐针毡的日子一天天地过去了，天气已经变得凉爽了。今晚，父亲说： 即使电灯这么暗，还是得打起精神。 他将六个榻榻米大的房间的电灯换上五十烛光的灯泡，于是，一家三口便在明亮的灯光下吃着晚饭。母亲边嚷着： 啊！贫穷！贫穷！ 边拿着筷子，手撑住额头，心情显得非常浮躁。我在一旁替父亲斟酒。我们的幸福，不过就是更换房间灯泡罢了，我试着告诉自己。我没那么多愁善感，相反地，我发现点着灯，循规蹈矩的我们宛如炫丽的走马灯。
啊！你们要偷看，就看吧！我们是美丽的。一股连庭院里的虫鸣声都想告知大家的宁静心情涌上我的心头。
