九月七日
死生
１
昨日那封奇怪的去信实在抱歉。这是因为当前季节更替，万物一新，让人爱怜，不由得生出了“喜欢喜欢”的想法。其实并没有那么喜欢，全都怪初秋这个季节。近来，我也仿佛变成了一只冒冒失失、整日唧唧喳喳喧闹不停的云雀了，不过，对此，我已没有了强烈的自我厌恶或是追悔莫及的悔恨之感。最初，我对这种厌恶感的消失觉得不可思议，其实根本没什么不可思议的。我，不是已经变成了一个截然不同的男性了吗？我，已经变成了一名全新的男性。感觉不到自我厌恶和悔恨，现在，这对于我来说，是莫大的喜悦。我觉得这是一件好事。我现在有种作为一名新男性爽彻全身的自满感。这是我在这所道场的六个月里，从不想任何事情、尊崇简单畅游生活的人那里学到的。云雀鸣啭，碧水清流，只是透明地、轻快地活着！
昨日的信中，我愚蠢地赞扬了小麻一番，不过现在我却想收回一些赞扬。事实上，今天发生了一桩奇怪的事情，因此借着对前封信中未尽之事进行补充之际，顺便向你汇报一下。鸣啭的云雀、潺潺的碧水，请不要笑话我的轻浮。
清晨为我摩擦的是久违了的小麻。小麻的摩擦，手势笨拙，毫不认真。对笔头菜君也许会仔细的摩擦，对我却一直是敷衍加冷淡。小麻，完全只是把我这种人看做是道旁的小石子吧，肯定是这样的，唉，没有办法。但是，对于我来说，小麻却未必是一粒石子，小麻为我搓背时，我竟然呼吸困难，变得拘谨起来，以致无法轻松地开玩笑。开玩笑时，声音卡在喉咙里，根本没能说出一句完整的话来。结果，我看起来像极不高兴似的一直板着脸，而小麻应该也是觉得别扭，为我摩擦时，一次都没笑，而且一直沉默不语。清晨的摩擦就是那样拘束地让人忍受不了。尤其是，自从那句“告诉笔头菜，金钟儿开始鸣叫了哦”之后，我的心情迅速变得紧张起来，而且还是刚刚在给你的信中写了一通很喜欢小麻之类的话之后，因此，有种无论如何也接受不了的尴尬情绪。小麻给我擦背时，忽然小声说道：“云雀最好了。”
我并没有高兴，也不想说什么。能说出这种假惺惺的奉承话，恰恰是小麻并不把我当回事的证据。如果真的觉得最好的话，是无法那样直白地、毫不害臊地说出来的，这种微妙之处我还是知道的。我沉默不语。于是，小麻又小声地对我说道：
“我有烦恼。”
我吃了一惊。为何会说出这么不合时宜的话？让人感到索然无味。与“金钟儿开始鸣叫了哦”这种话的效果完全相反，我不禁怀疑她是不是低能。很早以前我就老是觉得她那种笑法非常白痴，难不成是真的？这样一想，我的心情也轻松起来，故意用愚弄的语调询问道：
“你有什么烦恼？”
