第27节:“光荣的《扬基歌》”(11)

毫无疑问,丰富的自然资源的确引导美国的技术向木材、水力和大农场的方面发展,但历史学家内森·罗森伯格认为,它对美国机械化的步伐可能也产生了影响。在森林已经被采伐殆尽的英格兰,工匠们在使用木料时非常节省,而美国人却非常地浪费。与机器加工相比,手工加工更能节省木材;而且,与美国的锯相比,英国的动力锯更小、更薄、转速更慢,也更节省木材。惠特沃斯的另一个观点可能也是正确的,那就是美国在立法方面持支持创业的态度。例如,他认为,在美国成立一个电报公司比在英格兰要快得多,因此,美国电报的普及程度更为广泛。

另外,几乎所有的观察家都认同美国工人的高素质、工业体系的社会流动性以及非常高的平均受教育水平。(从1840年到1850年,美国在学校方面的投入翻了一倍;到1860年时又翻了一倍;花在每个学生身上的开支大约增加了一半。)一个在美国待了多年的英国制造商对一个英国的咨询委员会说:

面对新事物,英国人在思想上还没有所需的可塑性,也没有做好随时学习的准备……而一个美国人则很乐意创造一种新事物;他能够理解你对他讲的每一件事,就像英国一个上过大学的人那样;他用自己的敏锐和才智来帮助他的雇主。

美国的锁匠阿尔佛雷德·霍布斯曾经在英格兰的制造行业工作过,他也确信英国的工人是生产力发展的一个主要障碍:“在美国,可能从一开始工作起,他们就想发明一种机器;而如果可能,工厂里所有的工人都会伸出帮助之手……但是在英格兰,情况却正好相反。无论通过什么途径,如果工人们能够把机器搞坏,他们就会这么做。”

同样,惠特沃斯也承认美国的工人“有随时接受新技术改进的动机,以及他们为形成创新精神所不可缺少的冲动。”

英国人为美国人在水晶宫博览会上展出的展品所编写的目录说明也非常精确地体现出了这种精神:

由于美国还没有积累起巨额的财富以支持制造纯粹的奢侈品所需的巨大开支,并创造出为生活提供更多、更大的方便的途径,所以,美国的工业生产出的产品与其他许多国家的产品都有着显著的区别……手工工人和机械工人都被用来从事生产,以增加商品的数量来满足所有人民的需要,并提高他们总体上比较一般的能力。

在美国,确实早就存在一种创新的文化。到18世纪末的时候,在马萨诸塞州就已经有几百个以水力作动力的锯木厂了;而在英格兰,这种锯木厂还比较少见,部分原因就是由于英国伐木行业内锯木工匠的反对。(1825年,锯木工匠烧毁了曼彻斯特的一个新建的锯木厂。)在英国,加工面粉所用的以水力为动力的石磨已经使用了几百年,而且几乎没有什么改变,但是在美国,奥利弗·埃文斯于1790年发明了一种专利产品——一种全新设计的半自动化的磨粉机。这种机器被特许使用的范围极为广泛。从这种磨粉机的专利图来看,它是一台非同寻常的、共有五层的机器设备,配备了多个传送桶和传送带,能够根据要求使谷物沿着好几个加工路线前进。正如许可证手册中所描述的那样:

谷物和粗粉从一个层次传送到另外一个层次,或者从同一个层次的一个部分传递到另外一个部分;粗粉被冷却;筛子漏斗靠机械来维护,而机械又完全是由工厂的动力驱动的,因此节省了至少一半的维护费用。

英国人发明了纺纱机器和动力织机,而美国人却从他们那里偷来了设计并大加改进,从而使机器运转得更快,也更容易操作,这样年轻妇女也可以到纺织厂来上班了。在罗威尔生产出美国第一台纺织机之后十年的时间里,美国纺织业的生产率比英国高出了10%或者更多。在19世纪40年代甚至还出现过这样的现象:一些专利经纪人,那些驾着四轮马车游走于农村地区的男人们到处展示最近的发明创新,并征求新的创意;如果支付酬金,他们还将把这些新创意写下来并提交给有关部门以申请专利。而林肯也曾说过:“在这里——美国,我们认为我们在发现、发明和改进方面比任何人(欧洲国家)都更迅速。”事实上,对专利的寻求已经达到了疯狂的程度。当阿萨·沃特斯发明了一种杵锤煅铁炉之后,一个竞争者报怨说:“我觉得一些人身上出现了一种奇怪的、获取专利的狂热,他们把一些非常简单的东西也拿去申请专利。”这让我们想起20世纪90年代的技术泡沫时期出现的一些奇怪的软件专利产品。

“美国体系”的根本的新颖性显示出,它是从一种独一无二的技术环境中脱颖而出的。让我们来看看布兰查德的加工枪托的机器的发展轨迹吧:他还没有完成设计,一些机械师就把他的计划传播出去了;他的创意立刻就被接受了,并且迅速成立了一个研发小组并搞出了一个完整的产品方案。创新的文化,再加上迅速办理专利审核和许可证的支持,以及好的创意的互相传播和折射的途径,共同创造了一个环境——正如从沃特斯的枪管车床到布兰查德的制造枪托的机器,再到后来完全机械化的生产那样——这个环境是由霍尔、斯普林菲尔德军工厂里像巴克兰这样的人、还有像诺思、艾姆斯以及罗宾斯和劳伦斯这样的私人机械师共同努力营造出来的。而在整个过程中,最为关键的是美国政府和军方达成了一个共识,那就是先进的技术是国家应当最优先考虑的问题。而驱动这一过程的动力是一种机遇感——林肯曾说过,“一个精明节俭但却身无分文的创业者”能够通过奋斗而成为一个独立的商人。

读书导航