我在金三角采访中触摸到一段坚硬的历史河床。
历史已经沉淀，硝烟散尽，当年的年轻卫士已经白发苍苍。岁月不留痕迹，却遗下无数像卵石一样裸露在历史河床之上的问号。令我惊叹不已的不是三千国民党残军如何抱着必死的决心，向数倍于己的缅军主力发起孤注一掷的最后反攻，也不是胜利或者失败的结局下场，而是我在这里看到一支与在国内战场上的表现有天壤之别的军队。仅仅数月之前，同样还是这群人，这支队伍，他们一触即溃，落花流水，逃的逃，垮的垮，好像根本不会打仗一样。不会走山路，不会打夜战，不能灵活机动，不能吃苦，没有斗志，坐在汽车轮子上的第八兵团六万大军，蒙自一战，被解放军两个师击败，元江追击，再遭灭顶之灾，如此等等，狼狈之至。但是为什么在一境之隔的金三角，面对占绝对优势的缅甸政府军，他们忽然就变成另外一支军队，变得会打仗了？仿佛一夜间这些人得了灵感，个个面貌一新，都把仗打得有声有色，打出一种令人刮目相看的艺术境界来？
钱大宇带领我走进历史迷雾的深处。他说那天夜里，他父亲率领五百人的突击队在丛林中衔枚疾行，他们的任务是重新插回小孟捧，杀缅军一个回马枪，出其不意地夺取那些对他们构成很大威胁的敌人的重炮和重机枪。
午夜时分，浓云渐渐稀薄，一轮银盘皓月钻出云层，把水银般的月光亮闪闪地泼洒在大地上。钱运周举头望明月，心中暗暗叫苦不迭，军人常识告诉他，偷袭忌讳暴露目标，如此白昼一般的月光，还不几里外就被敌人发现了？可是天上的月亮不听命令，月光横竖是躲不开的，你在地上走，它在天上行。他只好命令部队子弹上膛，随时准备战斗。
后面发生的遭遇简直是一种巧合。在一个地名叫做扎瓦的险要隘口，走在前面的侦察员突然与一群黑影迎面相撞，尖兵扣动扳机，震耳的枪声响起来，原来他们遭遇了敌人。事后才弄清楚，那是一队缅军，正好也是一个营，号称“铁脚营”，在当地掸邦向导带领下去偷袭汉人营地。这两支抱着完全相同目的，有着同样意图，行进在同一条路线上但是互不相知的军队在同样没有准备的情况下猝然遭遇，爆发战斗，应了“冤家路窄”这句中国老话。
冲锋枪嗒嗒地响起来，串串火舌在夜空中飞舞，双方几乎同时到达隘口，所以各自占据一半有利地形，彼此以火力封锁对方，相持不下。不能想象，要是钱运周晚到一步会是什么结局？如果此战一败，另外两支队伍得不到炮火支援，失败命运几乎是注定的，因此扎瓦隘口就将成为李国辉以及汉人军队的滑铁卢。
钱大宇对我说道：“你知道什么是哀兵吗？……哀兵！”
我理解哀兵就是不怕死的人，或者自知必死而不想死的人，比方死刑犯。因为战死和被杀不是一回事。钱大宇反驳说：“不对！哀兵不是为死而战！”
我说：“你父亲想到死吗？”
他神情阴郁地回答：“只有不想死的人才能活下来。好比在悬崖边上，手一松，你就滑进无底的深渊。可是我父亲说，胜利才是军人的灵魂，如果人死了，胜利送给敌人，你死得再英勇又有什么意义？”
关于这座著名的拉瓦山隘，后来我到孟萨采访时途经小孟捧，汽车在这里停下来，钱大宇陪我一道登上隘口看了看。我看到这不过是当地一座普通山峦，自然也算不得多么险峻，比起自古华山一条路或者剑门古道的著名兵家要隘来，它只能算座小土坡。隘口比较狭窄陡峭，一条羊肠小道被迎面一座天然巨石阻挡，巨石高约数丈，关键是对面还有一座峭壁对峙，这就形成战斗中一分为二的格局，我能想象双方互相射击，却都拿对方没有办法。巨石如天然堡垒扼住要隘咽喉，以机枪封锁，大有“一夫当关，万夫莫开”之势。加上是在夜晚，战斗仓促展开，如果设身处地，我承认五十年前的钱运周和他的突击队基本上处于一种接近绝望的险境中。
对峙就等于死亡。我着急地问：“后来怎么样？想出办法来没有？”
钱大宇好容易爬上光滑的巨石，站稳了说：“为了争夺这座制高点，你知道死了多少人？……整整一百人！能相信吗？”
我的心紧缩一下，如果把这些沉甸甸的尸体堆积起来，恐怕该与巨石一般高吧？我相信战争之路就是一些军人踏着另外一些军人的尸体走向胜利或者失败。钱大宇又冷笑说：“他们不断发起冲锋吸引敌人火力……另一些人找到另外一条悬崖小路摸上去，袭击敌人背后。”
据说那天夜里，山上杀声震天，尸横遍野，双方都没有退路，只好拼死一战。空气中滚动着浓烈的硝烟，草木燃烧，大火烧得噼啪直响，浓烟令人窒息。老天似乎也不忍心目睹这场惨烈的生死搏斗，一片乌云涌来，天上下起大雨。突然隘口对面响起熟悉的卡宾枪射击和手榴弹爆炸声，钱运周抬起头来，他觉得世界上再也没有比卡宾枪更动听的音乐，这是他盼望已久的胜利之声。复兴部队终于击溃敌人，隘口没能阻挡他们通往胜利的脚步，尽管付出的代价是一百多名军人永久长眠在这片土地下。
天空继续下着大雨，电闪雷鸣，幸存者没有时间悲伤和喘息，他们马不停蹄地赶路，终于抢在天亮前到达小孟捧。缅军还在睡觉，清晨大雨容易像霉菌一样滋生一种风平浪静和麻痹松懈的和平情绪，加上敌人节节败退，眼看就要被赶出国境，胜利已经像挂在树上的果实一样唾手可得。所以枪声响起的时候，许多毫无警惕的缅军在睡梦中突然醒来，光着身子做了俘虏。突击队顺利夺取大炮和重机枪，控制制高点，然后掉转炮口对准缅军大本营。
早上六点，按照约定时间，他们向敌人阵地试射第一发炮弹。
