这是二十世纪末炎夏如火的一天，室内气温摄氏三十六度，一次平常的跨国笔会，一个不可思议的偶然话题，或者说一个微弱的生物信息，一只不可逃避的上帝之手，居然将我，一个中国作家的命运同千里之外的神秘地域，那个令人谈虎色变的毒品王国——“金三角”紧紧地联系在一起。
我相信这就是命中注定。在这辆从曼谷开往芭堤雅的巴士上，命运引导我走向一条前所未有的写作之路，去接近并同一个威胁我们人类生存的命运危机对话。并不是每个人都有这样的幸运，我想这大约可以算做一种召唤。许久以后我常常想，如果不是导游卢先生，如果他没有说出那段关于金三角的不经意的废话，我会不可抗拒地踏上神秘的金三角之旅吗？问题是全世界都同我一样关心毒品问题，人人都对金三角感兴趣，为什么单单我被击中了，轰隆一声就掉下去？我想这大约就是宿命，是你命运中的必然。那一天卢先生的话就是万能的上帝之手，它轻轻敲击并唤醒我沉睡灵感的蛋壳，突然蛋壳裂开一道缝，炫目的阳光直直地射下来，蜷缩的灵感苏醒了。
知青年代，我曾短暂地进入缅北山区流浪，那时候我幼稚的大脑混沌一片，即使与命运之神擦肩而过也浑然不觉。
但是这次不同。卢先生的话之所以石破天惊，是因为他让我突然前所未有地意识到，一个世界性重大题材已经进入我的视野，与一个以写作为职业的中国人迎面相撞。金三角，曼谷向北一千公里，抵达清莱府，然后上山，进入赫赫有名的美斯乐。美斯乐，国民党残军总部，满星叠，世界贩毒大王坤沙的老巢。还有莱林、大其力、江口、孟萨，世界毒品王国的秘密尽在其中。我顿觉天门洞开，头晕目眩。从前我关注金三角，仅只出于好奇和职业本能，我从来没有把金三角与自己的创作联系在一起，现在不同了，我突然强烈地意识到，金三角就在面前，我伸手可及，它是属于我的！
对一个作家，一个以关注人类苦难为使命的中国作家来说，还有什么比发现这个秘密更幸运的事情呢？金三角像座金光闪闪的魔鬼宫殿在远处诱惑我，就像传说中的财富诱惑贪婪的寻宝人，沐浴的仙女诱惑情欲难耐的青年猎人。
我相信上帝已经选择了我！
记得十多年前，我曾在滇西松山也有过类似石破天惊的感受，那次是一位老石工用凿子敲开我命运的蛋壳，我从此走进历史，才有后来一发不可收的《大国之魂》等系列抗战作品。
这次当我歪歪斜斜地走向车厢尽头，走向几步之遥的导游卢先生，我感到自己就像一枚已经点火的火箭，正在不可挽回地走向一个未可知的命运彼岸，心中充满悲壮感。
幸好卢先生对于我废话连篇的询问表现出良好的职业修养。他耐心回答我的问题，为我画出通往金三角的交通路线图，甚至热心地建议与哪家旅行社联系，等等。但是当他明白我的意图是要独自离队前往金三角时，立刻断然表示反对。
“你不可能达到目的！”他说道，并把一瓶矿泉水喝得吧唧吧唧响。
我说：“为什么？”
他回答：“不为什么。你知道山里人进城的故事吗？他们常常在透明的玻璃墙上碰得头破血流，就这么回事。”
我很佩服华人卢先生，他实在很有文学天赋，可惜错当导游。我这个大陆人从小被灌输事在人为的道理，所以我当即做出一个令全车人吃惊的决定：“我要下车——回曼谷，到金三角去！”
笔会组织者也就是某杂志负责人断然拒绝我的无理要求，这是一次集体活动，不是个人旅游，他们要对我在国外的一切行为包括生命安全负责任。导游卢先生再次加入反对者行列，他列举的种种理由如同拉断电闸，令我眼前一黑。他龇着黄牙嘿嘿地说：“邓先生，你在泰国的签证还剩下不到一周时间，金三角远在千里之外，你这点时间显然是远远不够的。”
“……你还认识谁吗？你懂泰语缅语掸邦语当地话吗？你去向谁采访呢？谁又会贸然接待你这个不明身份的外国人呢？金三角地域辽阔，有半个泰国大，有几十种少数民族，你总不能到处瞎撞吧？并且那里很危险，非法武装猖狂，谁能保障你的安全呢？你愿意白白送命吗？……我提醒你，按照泰国法律，游客过境滞留是违法行为，要坐牢的。”导游警告我说。他像个胸有成竹的阴谋家，将我的满腔希望变成一片焦土。
我失败了，只好夹着尾巴沮丧地返回座位。同伴继续睡觉，打呼噜的依然打着呼噜，车内空气凉爽，车外阳光依然酷烈，天地间腾起一片金灿灿的火焰，可是我却遭遇失败！我早已睡意全无，笔会对我索然无味，我的全部思维和情绪都被那个可恶的金三角牢牢占据。金三角像座云雾缭绕的金字塔矗立在我心中，那里才有最美的人间胜景，令我心驰神往。我把腿尽量蜷曲起来，心里暗暗使足劲，就像运动员起跑那样：千里之行，始于脚下。
我的全部目标是——闯进金三角！
