正是上班时间。
清晨上学上班的人群，常常汇成一条无涯的河流。这条大河闪着微光，从城市的一端涌往另一端，载着人们的生之希望。那么多面孔，仿佛点点相似的萤火虫，多到辨不清眉目。
他下楼仔细看，涌入视野的河流里，没有她的模样。许多人的思念，是写在水面上的字，一边写一边消失。挥洒得优美，淡去得迅疾。他的思念是一幅每天拼上一块的拼图，时间流去，原本零散的拼图愈来愈完整。
路过的女生看到这么帅的大男生从楼上下来，禁不住多看几眼。司屿仔细分辨人海里的每一个背影和侧脸。这个不是默宁，那个也不是。
不是，不是，都不是。
没有一个背影是她的。
他怅然地想，这短短五分钟里，走路慢吞吞的她能跑去哪儿？
等司屿落寞地转身回到大厅，大约两分钟后，确信他已经放弃寻找的默宁从紧急消防通道里溜出来，喘口气，捶一捶腿。少女留恋地回望，正巧和倚在休息区的滕司屿的目光撞上。
他像狩猎的鹰，目光灼灼地盯着正在捶腿的默宁。
许久，嘴角闪过一丝笑意。
真的只是淡淡的笑，她却咬牙切齿地想，这家伙笑得真是邪恶。分明就是猜准她躲了起来，才故意装作离开了。
司屿踱着步子走过来。
她的目光一直不能离开他，被他牢牢吸引住。这男人的气场越来越强大，不发一语就让人胆战心惊。一个穿着性感小黑裙的女生风风火火地与滕司屿擦肩而过，明明走过去了，又惊艳地回头，禁不住多瞥一眼这个英俊的男人。当她发现他一心望着的人是叶默宁时，又从头到脚打量打量叶默宁，愤愤地离去。
司屿帮默宁捋去头顶发丝上的杂物。
动作拿捏得恰到好处，既不显得过分亲密，也不生疏。她又感觉到这份久违的温暖，像是全身都要融化掉了。
整个世界沉入触不到底的寂静中。
人潮，车流，无关爱情的一切都消失，化作渺渺尘埃。
他说：“怎么像只青蛙蹲在消防通道里？”
“你……你……你才是青蛙呢。”默宁满头“黑线”。开开玩笑，两人都轻松了些。司屿说：“明明都认识，以后就别刻意装‘陌生人’了，好辛苦。”
大厅里人来人往，伫立原地的他们那么显眼。把自己的号码输进她的新手机里，他说：“有任何麻烦事，打我电话，我们从朋友开始，重新来过，好不好？”
再次走出写字楼的叶默宁，包里多了一份遗产继承合同，手机里多了前男友的电话号码。
等地铁的五分钟里，她端详那号码。食指一下一下抚摩手机屏幕，像是在抚摩他的脸。地铁进站了，她在一晃而过的玻璃车门上，看到自己笑得无奈的脸。
然后删掉了他的号码。
