第11节:生命如此特别:芭芭拉·史翠珊(9)

那么为什么这张专辑会大获成功呢?直截了当地说,为什么它能激起听众的共鸣呢?

这其中有两个确切的原因。首先,这些歌曲的旋律激动人心,充满了一种令人惊异的紧迫感,对于已经适应了祖·斯塔福和蒂娜·萧尔那种舒缓演唱风格的听众来说,史翠珊的歌确实令人耳目一新。芭芭拉·史翠珊的演唱仿佛将整个身心融入其中,不管你喜不喜欢,都会被她吸引。

其次,吸引听众的不仅仅是史翠珊纯净的歌喉,除了在歌曲选择上,史翠珊在个人生活上也满怀渴望,积极追寻各种机遇。史翠珊的成功再现了丑小鸭变成白天鹅,或者说灰姑娘变成公主的神话,她对这一神话进行润色加工,有时甚至当作一件武器来挥舞。这与她纯净的歌喉、优美的歌曲相辅相成,使她的歌迷迅速增加,扩展到她最初成名的大城市之外。在气势磅礴的交响乐团伴奏下,史翠珊能够娴熟地驾驭最复杂的节奏,将歌曲演唱得天衣无缝,从而与全国的听众产生了一种亲密感。相貌平平的芭芭拉·史翠珊使那些生活在美国小镇上,毫无魅力、无人怜爱的女孩产生了认同感。她的鼻子很大,衣着古怪,就像在《芭芭拉·史翠珊专辑》的封面照片上一样:小飞侠彼得·潘似的圆领衫外面套着一件人字呢背心。那些被认为无可救药而遭到嘲笑的男同性恋者,那些担心被生活抛弃的成年人,他们全都认同史翠珊在生活道路上克服一切困难的勇气。当人们说她太丑陋、太古怪、太犹太化、嗓门太大、太这个或者太那个的时候,如果芭芭拉能够奋力前行,她的歌迷们就可能、不过也仅仅是可能,小心翼翼地敲开那些对他们关闭着的门。他们可以这样想:"嗨,她是一个不合时宜的人。学校里的孩子们管她叫'大嘴鸟'、'疯子芭芭拉'--而且她妈妈也不怎么待见她。但是她仍然取得了成功。我希望她能成功,巨大的成功。"

人们对史翠珊产生了认同感后,芭芭拉一有机会就公开谈论她悲惨的童年往事,因此,越来越多的歌迷对她的认同达到了无以复加的地步。多年以来,当史翠珊把自己当作好莱坞的女王隐藏起来时,不管她多么辉煌或离群索居,她与歌迷之间的根本纽带从未断开过。史蒂芬·霍登在《滚石》杂志上对史翠珊的首张专辑评论道:"这张唱片最出色的部分是巴卡拉克和大卫共同创作的组曲("少接一个电话"和"房子不是家"),可以说是史翠珊的最佳代表作。她与自己的二重唱仿佛是为所有目光如炬、满怀热望的男模特和渴望成名的女孩而演唱。"

在推出首张专辑后,史翠珊于1963年推出了第二张专辑:《芭芭拉·史翠珊专辑II》。与令人激动但缺乏均衡感的第一张专辑相比,这张专辑是一个巨大的飞跃,其中有很多哈罗德·阿伦创作的经典歌曲,史翠珊的演唱成熟而富有韵味。她演唱"我挂帽子的任何地方都是家"时性感十足,告诉你这个女孩就在你的附近;"当太阳升起时"是一首感伤的恋歌,爱人的离去对她来说仿佛是世界末日,但是她对每一步都胸有成竹;"谁会买"选自百老汇音乐剧《奥利弗!》,史翠珊演唱时满怀一个追寻美好生活的女孩的令人心碎的纯真。专辑中的歌曲类型多样,令人惊异;而且在这张专辑中,彼得·迈兹精妙的编曲和指挥使史翠珊充满激情的演唱柔和了许多。

读书导航