9月21日，刀没敢开机上网。整整一天他都躺在床上看书，他的思想完全走进了沈从文打造的边城里，漫步。重温着边城里明明是存在的，沈大师却不表达的，但又像流水在身边流淌，像烟雾在周围氤氲的，那种美好的氛围，那种充满了理想主义的爱情萌芽，那种无法突破无法挣脱的，却又看不见摸不着的，现实的残酷，而自己现实中的尴尬处境，和无端的烦恼，统统被一种力量抛在了九霄云外。后来，他睡着了，在梦里，他又走到那条荒芜人烟的路上，和牢笼之间，他不敢往前走了，他怕见到那个看不清面容的女人，万一今天能够看清了，并且果然是宝贝，他真的会无法面对她。
他决定往回走。走了许久许久，都发现不是来时的路。他就继续往回走。一条如弓背的小溪拦住了他的去路，小溪里停着一只小渡船，四下看看却没有发现渡船的主人。夕阳西下，黄昏温柔，美丽，平静，还有薄薄的凄凉，他知道这就是小山城茶峒了。他在山上看见了修好的白塔，他还在塔下看见了翠翠，不过这时候的翠翠，虽然还是那样淳朴圣洁，但已经是白发稀疏，满脸褶皱老态龙钟。她静静地坐在夕阳里，双眼眯缝着，望着对面的山峰，眼角上挂着的一颗晶莹的泪珠，与她沧桑的脸庞形成了很大的反差，独自在夕阳下闪着温柔，美丽，还有薄薄凄凉的光芒。也许此刻的翠翠，正在为顺顺家的大佬的死去而忧伤，而惋惜；也许她正在期盼那个在月下，在对面的山上为她唱歌，使她在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起来的年轻人，回到茶峒来；也许她在想念爱讲笑话的，与她相依为命的爷爷；也许她在想她为了爱情双双自绝的爸爸妈妈，到底长的什么样。
刀走了过去，翠翠忽然对他笑了一下。这时候他才发现，翠翠戴着一顶时髦的太阳帽，穿着浅蓝色的运动服，脚上是一双设计新颖的旅游鞋，再看她的脸，皱纹突然消失，变成了青春亮丽的宝贝，那丝笑容也不见了。刀好象感觉到了这是幻觉，所以他没有发问，只顾蹲下身来，拿出纸巾，擦去了翠翠眼角那滴让他舍不得擦的晶莹的泪珠。刀说："翠翠，你在想什么呢？"她说："我在想啊，什么才是永恒的？什么才是美好的？什么才是难忘的？什么才是放不下的？只有走了不会来的才是永恒的，只有永恒的才是美好的，只有美好的才是难忘的，只有难忘的才是放不下的。"刀说："那好的，那妙的。但是你还想些了什么呢？"她说："我在想啊，是什么让我把放不下的不说出来？是什么让我把不说出来的不去做？是什么让我没有做却把灵魂浮起来的？"刀说："那好的，那妙的。但是语言可以让你知道为什么啊？你为什么不去运用它呢？"她说："爷爷说啊，他听说在没有语言的上古，大家都不说什么的，他们靠感觉，靠眼神，靠微笑，靠心动表达爱，彼此信任，融洽相处。爷爷说啊，自从有了语言，便开始有了误解，有了秘密，有了阴谋，有了愤怒，有了伤害，有了寂寞，有了孤独，爱，在这些事物的笼罩下，有了阴影。"刀说："那好的，那妙的。但是我们又能做些什么呢？"她说："傻孩子啊，你看那山还是绿的，你看那溪还是清的，它们并没有因为我们说了什么，或者做了什么，而改变。但是山有荒芜的时候也有新生的时候，溪有干枯的时候也有涨洪的时候，这是它们自己在改变，而不是因为我们做了什么，或者不做什么，而改变。是它们的改变，改变了我们的认识，我们所要做的，就是要面对这些改变。"
刀站了起来，茫然地望望已经消失得没有踪影的夕阳，似乎在说"那好的，那妙的"，其实他什么都没有说，他回到了北方的某城，回到了他的小屋。是的，翠翠说的没错，山，或者溪，不会因为我们做了什么，或者没做什么，而改变自己的改变，我们要做的，就是面对！刀似有所悟，不禁哑然失笑着，启动了电脑，隐身登陆了自己的QQ，恰巧宝贝发来一枝玫瑰花的小图片。
断刀 19:26:12
笨笨？你怎么知道我在？
宝贝 19:26:30
乱碰的。大漠说你晚上有时来，我就试试，没想到一试就灵
断刀 19:27:55
天子是哪位兄弟？
宝贝 19:27:59
大漠风声啊，也叫随风而去，他说他是你的好朋友，是不是啊？
断刀 19:29:21
哦哦，知道了，是的：）笨笨你在干什么呢？
宝贝 19:30:27
在看你要我看的那些诗歌理论书啊
宝贝 19:30:54
想多了解一下中国新诗的发展脉络，诗风的变化，和特点，以及趋势
断刀 19:31:24
恩，笨笨真乖，必有所成
宝贝 19:35:56
我发现大漠很好学，也很可爱
宝贝 19:36:42
他凭想象，以我的名字在几分钟之类写了一首诗，我觉得还可以，神韵出来了
断刀 19:38:00
在哪？我看看
宝贝 19:38:03
《笨笨》
数十年前的故事。在一张黑白相片里
沉积。杨柳很弯。河道的行船，过了黄昏的雾
窈窕的影子，谁这样留在岸边，等待秋天。
北去的江水，困住诗人的眼神。一个人转身离去
