有好几次，她打开抽屉，眼睛瞧着白色信封上的笔迹就心跳，伸手去拿，还没触及又赶紧缩了回来。佟思成的脸，他的气息，他的好，他给她的初吻，第一次的牵手，第一次的约会，第一次的……
尧雨坐在办公室里出神，看还是不看？她有些拿不定主意。办公桌第三格抽屉里锁了三封航空邮件，一周一封，一共收到了三封。
她一看蓝黑圆珠笔铿锵有力的笔迹就知道是佟思成的来信。他习惯用圆珠笔，字很大气。别人都说字如其人，尧雨摇了摇头不赞同，她的字就很难看，且挤成一团，她就是小气之人么？
是她小气么？尧雨抿了抿嘴，如果不是，为何不再给他一次机会呢？佟思成清朗的面孔又浮现在脑海里。那时他对她真的很好，宠着她、迁就她。
在一起时不觉得，直到分手了，气恼过了，能想起的全是佟思成的好。记得两人常骑着山地车去附近的山上玩，上山时尧雨几乎从不用力蹬车，她只掌握方向就行了，佟思成单手扶着车的笼头，他的右手总搭在尧雨的肩上，一面卖力地蹬车，一面推着她走。
尧雨乐呵呵地说她骑的是电动山地车。山风吹来，尧雨有时爱侧过脸去瞧佟思成，他额头上挂着汗，脸上的笑容如阳光般明快。刚开始时，尧雨问他：这样你累不累？
嘿，不累！你能有多重？佟思成总这样回答。
渐渐地，尧雨习惯了只要和佟思成在一起骑自行车，她就只管控制车的方向。佟思成蹬着车推着她上山的情景，每每都让她想起希腊神话里推着巨石上山的西西弗斯，那种感动一直困扰着她做决定。
尧雨闭上眼，往后一仰，她又想起有一次她跟着佟思成去外校看他的同学，当时晚了没有公交车了，坐出租车回校要花几十块钱，佟思成就借了辆自行车，载着她回学校。
路灯温暖地照着回去的路，佟思成知道她困了，一路上尧雨都没怎么说话。他飞快地蹬着车，尧雨抱着佟思成的腰，脸贴着他的背，听到他闷闷的心跳，感觉到他起伏的呼吸，那时候想什么呢？希望这条路永远没有尽头，希望一辈子都能坐在他身后，安心地让他带她回家。
那晚，天上有清明的下弦月，月亮旁边有一颗很亮的星星。佟思成带她抄近路从后校门回去，那里是一片菜地。尧雨轻声地问佟思成：“为什么不管我们怎么走，月亮都在我们前方啊？”
佟思成抬头去看月亮，车轮子压着块石头一滑，车猛地颠了起来，尧雨跳下了车，佟思成骑着自行车东扭西扭还是没能稳住，连人带车就冲进了菜地。
尧雨呵呵直笑。佟思成从菜地里把车推出来，不好意思地说：“只顾着看你说的月亮去了。”
两人对望着笑了会儿。佟思成突然说：“我，亲亲你好吗？”
那是两人第一次接吻，尧雨现在都还记得初吻的感觉。佟思成柔软的唇轻轻印着她的，就这样，唇压着唇一动不动，只感觉相互呼出的热气。
良久，两人分开，竟不敢看对方。尧雨头低得不能再低，佟思成推着车走在她身旁，就这样一路走回了学校……
“尧雨！怎么了？！”
尧雨一惊，睁开眼看到钟强站在她办公桌前奇怪地看着她。她眨了下眼，瞬间狼狈地发现不知何时，脸上挂着两行泪，她反手擦去，灿烂一笑，“哦，睡迷了，昨晚游戏玩晚了，对不起，钟总！”
钟强疑惑地看着尧雨醒了后露出的笑容，方才还真以为她有什么事。“你去嘉林策划部一趟，把嘉林新城的平面广告方案送过去。”
“呃，”尧雨有点犹豫，又忍住了，这个方案是她做的，当然只有她去，“好的。”
“本想从网上传的，可是嘉林要求看小样。”钟强解释了一句。
“知道了。今天就要带回意见吗？”
“当然越快越好。”
尧雨希望不要再碰到杜蕾或许翊中，不自觉地，眼睛又瞟向锁着的抽屉，佟思成一周一封信，不用看，她已明白他的意思。当初分手是他提出来的，如果他不想和好，犯不着写信来。
