“如果方便的话，让我在这间屋子再待一会儿，好吗？这些草图也麻烦你不要收走。我现在脑子一团混乱，有很多事情都不清楚，你能离开一会儿吗？让我好好想一想。”
那顿午饭萧正宇没有吃好。他一直都在走神，根本分不清自己吃的是什么。
费夫人心里有数，问了句，“你没有把画稿给我带过来？”
“您稍微等一等。”
费夫人瞥他一眼，“薛苑要求的？”
“因为明天就要回国，她想多看一会儿，”萧正宇沉默片刻，又说，“大概是想再看看吧。”
“她对那些草图比对油画还有兴趣？”
“目前看来，是这样的。”萧正宇说，“我以前也不知道原来有这么多草图。”
“好些年前带出来的。本来一直没有管，扔在那里，你跟我说要带人来看画时，忽然想起来，就让岳万里整理了一下，因为太多，整理起来也费了些时间。”
萧正宇也不知道如何问下去，陷入了沉默。偌大一张餐桌，只能听到刀叉敲击瓷器的声音。
或许是这样的声音太过刺耳，费夫人放下刀叉，又说：“本来的草图还要多……我记得，装满了两个大箱子……可惜当时逞一时之气，烧毁了不少。后来忽然就顿悟了，真是蠢。说到底，他是他，跟他的画有什么关系？”
“你有没有看过那些草图？其中有没有什么特别的画？”
“当年肯定看过，但哪里还记得那么多。”费夫人叹了口气，“三十年过去了，什么事情都应该忘了。”
萧正宇到底还是放心不下薛苑。那天下午，他去看了薛苑若干次。画稿依然散了一地，她依然待在那个房间寸步不移，不是坐在地上就是跪在地上，反复地看着那些画稿，脸上带着好像要哭出来的表情，眼神却是狂热的，认真得让人觉得惊讶——她完全咬牙切齿，仿佛想要把那些画的形状永永远远地刻在脑海里一般。
他找了数码相机给她，示意她可以全部拍下来慢慢研究，她也只是摇摇头。
“没必要了。”
说完就再次沉浸到那些画稿中去，不再理他。
她现在不需要安慰，他不也忍心打扰她。
直到夜幕降临，月亮升上夜空，她依然没有从楼里出来。从庭院里看去，灯光从密密匝匝的树叶里漏出来。
那天再次看到她，已经接近半夜了。因为时差没有调整过来，萧正宇实在困得厉害，吃过晚饭后他小睡了一会儿，醒来后他邻窗远眺这个庄园，却在中庭草坪的长椅上看到她的身影。她独自一人，跟夜色和草坪相伴。
他匆匆下楼，快步来到她身边。整个草坪上，除了夜风的游走和他的脚步声，一点儿声音也没有。她坐在长椅上，仿佛是觉得路灯光芒刺眼，低着头，拒绝任何光线的照射。看到这里，萧正宇没来由地想起“哀莫大于心死”这句话。
此时的薛苑，就像个精致的娃娃，没有灵魂，空有着一张精致美丽的面孔，一双红肿的眼睛空洞地看着前方，又似乎什么都看不到。
“你在这里坐了多久了？”萧正宇问完，也不指望她回答，“去吃饭吧，你这一天，几乎什么都没吃。”
她毫无反应。
萧正宇伸手去拉她的手，仿佛像触到了冰块，或者说在冰箱里冻过的木头。冻成这个样子，也不知道坐在这里多久了。
“无论你看到了什么，那都是过去的事情，凡事要向前看。如果你不动，我就强行带你去厨房。”
她依然不答，萧正宇一把拉住她的手臂带起来，她居然也毫无反应，完全像个木偶，随着他的动作而下意识地动着。
