夏小伊与封琉璃是姐妹,从小到大,要好得简直像是彼此的影子——也许真的仿佛光和影,相依相偎却南辕北辙:封琉璃是所有家长心目中的好孩子,温和、大方,有一种常常被冠以“乖巧”之名、被当做美德来颂扬的不自觉的怯懦;而夏小伊从小就是个疯丫头,翻墙爬树带头胡闹,若不是那张难得的好相貌,倒更像个野小子了。
小伊长相出挑,是天生的美人坯子,不过邻里们都说,那也未必是什么好福气。毕竟夏母年轻时便漂亮得好似画中仙子,可是去南方亲戚家小住,回来时却怀上了这个“父不详”的私生儿——漂亮有什么用?一辈子都毁了,自此越发古怪孤僻。
这世上多的是不管别人的闲事就浑身不舒服的人,在夏小伊和封琉璃成长的那个环境中,老一辈总爱在私下里讨论这个话题,他们谈得眉飞色舞唾沫横飞,脸上有种形容不出的满足神情。
如果封琉璃没有记错的话,那时候有一部美国电视剧《神探亨特》正在流行,夏小伊对那部片子实在是爱得如醉如痴,以至于整日里费尽心思叫别人把她和片子里的女主角麦考尔侦探联系在一起,无所不用其极。终于有一天,从家里偷出了母亲藏在床底的高跟鞋,穿在自己那一双小脚丫子上在楼道中间疯跑,发出刺耳的“咯噔咯噔”的声音。结果闹得楼下的赵大妈手里拎着锅铲腰间围着围裙就冲了上来,指着她阴阳怪气地骂:“小兔崽子,小骚货!上梁不正下梁歪!”封琉璃猜那天夏小伊挨打了,因为晚上吃饭的时候,半栋楼里的人都听见了夏家紧闭的房门内传出夏小伊“哇啦哇啦”的哭声。
这大约是封琉璃模糊的年少记忆里最清楚的片段,也许也是夏小伊最早显露出自己表演才华的时间——因为在紧接着的第二天,出现在小伙伴儿面前的她便抵死不承认自己昨晚哭了的事实,还编出一套又一套神乎其神的谎言,几乎叫所有人都暗自怀疑,是不是自己的耳朵出了问题。
——那一年,夏小伊九岁。
当封琉璃进入少女时代,她在书上凡是读到类似“美人卷珠帘”这样的东西立刻就会联想起夏小伊的母亲来。这时候夏母年轻时的“风流韵事”早已不再是邻里们口中的耻辱,而渐渐成为了一种传奇。她想象着她独自一人在空屋里对镜梳妆,轻轻地哼唱一首白光的靡靡之歌,那样的情景真的是非常的诗意非常的美。
但那美无疑脱离了现实世界,那诗意简直像漂浮于红尘之外,她仿佛对什么都不关心,包括她的女儿,她唯一的骨血、唯一的亲人夏小伊。她从来就不曾为夏小伊考虑过什么(当然也更不曾要求过什么),甚至在她们高中毕业报考大学的时候也一样。学生们上交志愿书的前一天,夏小伊突然拉住封琉璃说要借她的表格一用,琉璃疑惑地拿给她,随即愕然地看到小伊飞快地从兜里掏出自己那张业已皱皱巴巴的表,第一志愿第二志愿第三志愿,照着封琉璃全家商量了两个月才最终确定的“关系着一生方向的重要文件”一字不落地抄了个遍,然后在左上方签上了自己的大名——整个过程不超过五分钟!
夏小伊一边满不在乎地折起那张表往兜里塞,一边对封琉璃笑笑,露出两颗尖尖的小虎牙。她整理完毕后在封琉璃脸上不清不楚地嘬了一下,一溜烟就跑掉了。封琉璃猜她是去和隔壁班那个高瘦男生约会去了——在高考复习前的最后一个月假期里,有一次封母瞧见,那个男生骑着辆黑色二八单车载着夏小伊从学校的斜坡上高速冲下,夏小伊尖声叫着、笑着,身上穿着的一条亮色裙子像花朵般绽放开来。
“……都能瞧见她的……‘大腿’了!”后来,封母满面鄙夷,这样对琉璃说——在敏感字眼上刻意压低了声音,拼命抓住这个机会对女儿做道德教育。封琉璃一边唯唯诺诺,一边却想,夏小伊真是棒透了!
高考结束,封琉璃如愿考入了她的第一志愿——C城一座相当有名的师范院校就读中文。读完书,然后回父母任教的学校做语文老师,女孩子做老师名声好听待遇也不差,她的出路早已被规划好了。不过令封父封母大跌眼镜的是,夏小伊竟然也考上了那所大学,虽然因为分数差一点被调配去了哲学系,但这已经出乎了所有人的预料。