青 耳
文/水格
一
模样清俊的锦明常常引来一些女生的窃窃私语。这他自己也知道。不过，你指望在他脸上看到莞尔一笑也是徒然。他总是一副严肃忧郁的表情，乘电车时很少会找座位，即使有空座，他也乐意握着扶手站着，目光凝成一团，抛向恍惚而嘈杂的窗外，而耳朵上塞着耳机，没有人知道他的耳朵里面响的是什么。
书包斜挎在肩上。褐色校服，里面的白色衬衫不安分地露出领口，纽扣被解开了两粒，露出了少年好看的锁骨。
永远是一副凛冽的不动声色的表情。
像每个俗气的女生一样，唧唧喳喳的周西西在到了青耳中学的第一天，就毫没创意地打量起班里的男生。正是夏天的尾巴上，光线不再像夏日那般灼热。空中的云朵，一朵踩着一朵，在高到看不到尽头的透明的蓝色苍穹里。周西西在最初感叹自己班的男生相貌可以同史努比媲美之后，终于绝望地把视线转往了外班甚至是高二、高三年级的学长们。
那些好看的男生，一一细数，却无接近的可能。
而锦明的到来，则像是一个幸福的炸弹，将周西西炸得面目全非。
周西西说第一次看见锦明的时候，他的眼神是飘着的，总是不能集中在一处，总是东张西望，像是有点恍惚。他承认他那时的确是那样的。会一整天沉默不语，会在傍晚的时候去街心公园看着喧闹的人们发呆，也会在独自穿行红绿灯交替闪烁的十字路口时候突然想哭。就像电影里在表现那些少年的惶惑与不安的时候，会拍出那样的画面：白衣少年垂着头走在一望无际的绿色麦田中，或者站在倾斜的顶楼吹风，看城市连绵不绝的褐色屋顶。
还记得来到青耳中学的第一天：
高一（11）班。手里捏着从教导处打印出来的学号条，斜着穿过嘈杂的操场，书包斜挎在肩上，目光有些拘谨地落在自己的脚尖上。教导处老师的话一遍遍在心里响起：“操场后面的第二教学楼三楼，左拐，倒数第一个教室。记住了吗？”
记住了吗。
记住了吗。
从南方老家离开时，父亲也是这样问自己“锦明啊，我说的这些，你都记住了吗”。满世界都这样待自己。像是自己弱智如同三岁没有记忆能力的小孩子。只是，记住就一定行吗？他站了一会儿想把脑袋里乱七八糟的想法抛到天上去。
“哦，请问你是新来的吗？”女生客气地问道。
整个教室空空荡荡。
风把白色的窗帘吹起来，高高地扬到窗外去。
女生的笑容看过去很古怪。
“嗯。”
“那你是……哪个班的呢？”周西西试探着问，“我的意思是，我们的班主任似乎没给我们说起要转来新同学的。”
“我是……”锦明下意识地抬头看看教室门口的班牌，确认无误后才说，“是高一（11）班。”说着，锦明把学号条递给站在对面的女生看。
女生的手还是湿的。
“真的？”探询的质问。她的神情里有抑制不住的巨大喜悦。
“怎么了？”
一双手毫无顾忌地抓过来，握住锦明的双手，潮湿的水汽立刻将锦明带回到霉烂的南方，那些记忆汹涌横陈而来，而那些正是锦明所不愿意回忆的。所以他有微微的挣扎。他后退，却不能抗拒女生的震动，她甚至从地上跳起来，像是触动了高压电一样大呼小叫着：“啊！啊！啊！”
“真是搞不懂，吃错药了吗，简直是犯神经！”锦明小声嘟囔着。
女生根本不把锦明的话放在眼里。
“我们是同班耶！”像是突然被切断的电路，女生松开了抓住锦明的手，一瞬间，恢复了小女人的状态，声音低下去了八度，由聒噪的麻雀变成安静的燕子，“锦明，你的名字很好听。哦，我是咱们班级的生活委员，如果有什么需要我帮忙的，就提出来哦。”
太过平淡无奇的开始。
