第六节 礼物亲人(3)

陈子柚独自一人开车出了市区。昨夜郊外的雨比市内大许多,路面积了很深的水,经过长年失修的路段时,一片泥泞,连车窗也溅上一片泥点。天上淅淅沥沥又下起了雨,将那些泥点子很快地冲刷掉。

因为路况不好,她开得很仔细。车里很闷,她在音响里装进一张欢快闹腾的碟片,乒乒乓乓,咣咣当当,放完了也没到终点,又换上一张笑话集锦,听了一小半后,才到达目的地。她冒着雨在门口登记,留下证件,将车一直开进停车场。然后她对着后视镜观察自己的面容,摆出一个亲切的柔和的笑。她反复地试了几次,直到自认为及格了才下车。

这处地方很像疗养院,坐落在半山腰,风景秀美。但实际上,这里是有名的医疗研究机构,接收了很多重症精神病人。

子柚先去见主治医生,一位四十多岁的医学博士。

“您外公的精神状态很稳定,最近经常会与护士谈起他年轻时的事情。”

“他谈过我吗?”

“他的记忆只恢复到十几年前,他记忆里的你,还是小孩子。很抱歉。”

子柚垂下眼睛,长长的睫毛微微颤着,十只手指绞在一起。

“但是比起三年前已经好太多了。不要灰心,陈小姐。想想看,以前他只记得他的二十岁,可现在他已经能想起小时候教你钓鱼。只要有耐心,他会好起来的。”

“谢谢你,林医生。我现在可以去看他吗?”

“我陪你去,但是不要太接近他。我们还不能确认他究竟何时会有暴力行为。你知道的,他见到你时,情绪起伏比较厉害,你可能会有危险。”

走廊很长,每一间看起来与公寓没什么两样的门的背后,都可能有一位危险的病人,所以那些门用钢板制成,无比厚重。这里像高级疗养院,这里也很像监狱。这条路好像怎么也走不完,子柚不易察觉地发着抖。她每次都满怀希望而来,又带着失望离开。

她在门口慢慢地做着深呼吸。林医生微笑着鼓励她:“别担心。他今天早晨情绪很稳定。笑一笑,对,就这样。你今天这身打扮非常漂亮,就像女同学,也让我想起我的学生时代。蓝色和白色是两种好颜色。”

子柚试着维持住她的笑容:“我希望我外公也会喜欢。上回他翻一本旧杂志,看到这样一身装束的女子剧照时,神色很温柔。我外公他以前最喜欢这两种颜色。”

有一段时间,陈子柚反反复复梦见这样的场景:厚重的铁门缓缓打开,带着刺耳的金属磨合声,室内漆黑一片。尽管她怕黑,但仍勇敢地走进去,因为那里有她唯一的亲人。终于她看到一点微光,恐惧又充满期待地朝那道光走去,幽幽的光下有一位老人微微佝偻的背影。她欣喜地跑上前,那老人缓缓地回过头来。然后她就惊醒,一身冷汗。

现实要比梦境好上太多。大门的后面并不是黑暗,而是布置得很温馨的房间,色彩淡雅,光线明亮。面积很大的玻璃窗外有雕花的铁艺栏杆,栏杆上爬着几枝绿色藤蔓植物,尽管姿态柔弱,却有一股欣欣向荣的生命力。一位老人坐在一张椅子上,背朝着他们欣赏着窗外的雨景,听到有声响,慢慢转过身来。

孙天德老人完全不像一位精神病人。他仪容整洁,表情沉静,举止得体,尽管头发花白,满脸皱纹,但有一种学者式儒雅的风度,以及成功人士所特有的坚定眼神。此刻他友好而慈祥,礼貌地打招呼:“上午好,林医生。今天天气不错。”

读书导航