对不起师父
吴宇森对张彻,声声感激。但师父去世了,他却追悔不已,为着自己做了两件对不起张彻的事,一直未能释怀。
吴宇森给自己定下的第一宗罪,是离弃了师父。
“我做了一件令张先生很伤心、很痛心的事。在我离开他之前的那段时间,他很信任我,所有重要的工作他都交给我去处理,不论是后期制作、各个副导演的报告,还是其他联合导演的制作,他都交给我。不同合作人等有什么要说的,都由我传达给张彻先生。而张先生看毛片时看到某些问题,也由我去传达。渐渐我感觉自己就像个丑恶的中间人,这样下去我会对那些导演很不好意思的。于是我就想到离开……”
一个念头要成为事实,必须有个助缘。刚巧这时候吴宇森的好朋友王凯仪有意搞独立制片,听说他有离意,马上就来拉拢,结果一拍即合,吴宇森决定暗渡陈仓。
“我想离开,但又不敢开声讲,因为我很尊敬张先生,怕他听了会不高兴。于是我连夜写了一封信,由他的门隙塞进去,当晚就走了。我在信中说,张导演我很感激你,从你身上我学到了很多东西,但现在我已成长了,也是时候该独立了,既然外面有发展的机会,我就暂时离开你,出去闯一闯……”
吴宇森后来听他的同门师兄弟说,师父知道他连夜离开,痛心得很。他彻夜不眠,不断地打电话,把公司老板、契仔姜大卫,还有所有跟吴宇森合作的导演都吵醒了,无论如何也要打探到这失踪爱徒的消息。
“后来我才知道自己闯了祸,连忙打电话给张先生,向他解释真是有人找我当导演,我才离开的。他听了我的解释,这才放了心,还反过来鼓励我好好做。我知道他还亲自写了封信给邹文怀介绍我的长处。从这件事中,我知道张先生是待我真的好。”
张彻对于吴宇森这叛逆的爱徒,非但从未出言呵责,人前人后还对他赞许有加,他生前写过一本名为《回顾香港电影三十年》的著作,就对吴宇森美言津津:
“《英雄本色》的导演吴宇森,是我十分欣赏的后辈朋友,这不只是因为他的才艺,也因为他的性格。当初许冠文拍《鬼马双星》领导了一时风气,但那是他第一次导演影片。作为许冠文的助手,吴宇森因同我合作而积累了副导演经验。邹文怀亲口告诉我:‘吴宇森的贡献很大。’唯以吴宇森与我渊源之深,他从未向我提及这一点,他后来自己导演的影片,尤其是‘英雄片’虽不无我的影响,但至少也是青出于蓝而胜于蓝,而对我十年来始终谦逊执礼如故,这非唯电影界少见,也是近世所难睹。”
师徒情深,这就难怪张彻临死仍念念不忘这最得他真传的徒儿,而吴宇森又那么扼腕于自己的迟来一步了。