川藏线上第一山
有件事儿是后来才意识到的,我可能是所有单车走西藏的朋友中最懒的一个。做路书是长途骑行的必备功课,我却只带了一份中国地图。骨子里我并不想把前面的路看得太清楚,我渴望一切未知的遭遇。
6月5日。迎来川藏线上第一座高山——以陡峭险峻、气候恶劣而闻名的二郎山,它是川藏线上的第一道咽喉险关,被老一辈称为“天堑”。据说二郎山隧道建成之前汽车要跑一天才能翻越,有谚曰:“车过二郎山,像进鬼门关,侥幸不翻车,也要冻三天。”
从天全出发,一路沿青衣江河谷缓坡向上,三文鱼独自高歌猛进,我和水手悠然相随。渴了饮山泉,饿了吃压缩饼干,累了就地倒下。最后在当天里程70多公里处开始了20公里的连续爬坡。随着植被的变迁,海拔悄悄上升到2200米。
作为一个隧道,二郎山隧道有着惊人的魔力——隧道两端,两样世界。刚才还夏日炎炎,顷刻间已是狂风肆虐,略带寒意。举目四望,高山茫茫,云蒸霞蔚!气势磅礴的大渡河赫然在目。之后18公里连续下坡,第一次体验超长放坡的豪迈。相比单车30到50公里的狂野时速,汽车就胆小得多,一个劲踩刹车。我们干脆见车超车,在汽车长龙间玩S穿越——忽然觉得这是我们单车的天下!泸定,我们来了!
从二郎山飞驰而下的途中,我们并没在意指向海螺沟的那个路牌。错过贡嘎山,也许正是川藏线强大的引力在起作用。如今川藏线很难再说是一条公路,它已成为一个象征,代表着中国最美最刺激最蛊惑人心的一条风景线,是一旦相知,有生之年必定要走上一回的生命历程。它容不得我们有任何错失,纵然骄傲的蜀山之王就在不远的地方。
下到泸定与率先到达的三文鱼碰头,他已安排好客栈,我压抑已久的不快却爆发了。
“既然走到一块儿了,就要有团队精神。”
“可我不习惯慢吞吞地骑,我有我的节奏。”
“如果后面的队友车子出了毛病需要帮助怎么办?一个人跑在前面遇到危险怎么办?”
……