万籁俱寂中，她听见有男子唤她：
“千绿——”
她顿时觉得全身血液都沸腾了，颤抖着转过身来：“尉迟……尉迟大哥？”
“嗯。是我。”
阿青的表情依然带着悲伤。他说：“我回来了，我想带你去一个地方，你可愿意跟我走？”桑千绿喜出望外。愿意愿意，自然是一千个一万个愿意。于是便跟着他，行走在蒙蒙的烟雨中，湿了衣裳，湿了鞋，可心情却是久违的欢喜。
目的地在城西一间清冷的客栈。
无人的大堂，他们面对面而坐。店家上了一壶滚烫的茶水。桑千绿不解地问：“尉迟大哥，你带我来这里做什么？”
阿青道：“稍后你就知道了。”
桑千绿丝毫不疑，喝了一口茶，便望定了阿青，似要将他的眉眼都铭刻在心底。可是，突然感到一阵晕眩，看事物都出现了重影。接着右手一挥，碰掉了茶壶和茶杯。陶瓷碎裂在地的时候，她便也趴在桌上，昏厥过去。
这时，客栈的楼梯上款步走下来一个人。
约么三十五六岁的年纪，正当壮年，却带着早生的华发。他问阿青：“你决定了么？”阿青咬咬牙，垂首作揖：“是的。”
——“是的，我决定了，尉迟先生。”
若是江玉楼也在场，他便会认得，那华发的男子，才是真正的猜心夺魂尉迟缙。这几个月，阿青走遍了大江南北，只为了搜寻他的下落，他想请他医治桑千绿，弥补自己所犯的错。起初，他记恨旧事，怎么也不肯答应他的请求。甚至对他恶言相向，多番地奚落他，使他受尽了平生从未有过的屈辱。后来，是他坚决的态度撼动了他，他开始心软。
但彼时。
江玉楼在远郊的雎鸠谷。他和他的敌人凶猛对峙。丝毫也不知道发生在别处的事情。有一个瞬间，山谷中的腊梅花瓣纷纷飘了起来。夹着一点细细的白雪。江玉楼恍惚觉得自己看见了桑千绿，她那么焦急那么忧心地奔跑而来。
江玉楼的嘴角泛起一丝欣慰的笑意。
这一笑，便分了心。
扇头微略一偏，擦过对方的衣袖，却是划了空。而自己的咽喉，偏偏送到蛇芯般的剑尖上。剑锋一横。在脖颈处划开一道殷红的血口。
血喷涌而出。
江玉楼双膝一软，跪倒在地。可是他却那么分明的听见了桑千绿嘶喊的声音：“玉楼，玉楼……”他看到女子含着泪扑过来，揽着他，就像从前他在她的怀里赏月饮酒。那姿势，那温度，熟悉，也真真切切。他吃力的张了张嘴，道：“绿，你认得我了？”
“认得。认得。”
桑千绿狠狠地点头。
这时，阿青也跟过来了。江玉楼看到他，开始有一点相信这并非自己临死前的幻觉，他问他：“你是否治好她了？”
阿青点头。
在尉迟缙刚刚恢复桑千绿的记忆的时候，她便猛地冲出了屋子。那急迫的表情说明了一切。——纵然阿青和她有过一段相处，如朋友，更如恋人，可是，到底在她的心里，始终也盛载着江玉楼，记忆恢复了，有关江玉楼的一切便跃然纸上，清晰无比。阿青想，他自己果然是淡下去了。
然而。
然而这依旧太迟。是弄巧成拙的讽刺。是啼笑皆非的结局。桑千绿的记忆恢复了，江玉楼，却不得不撒手。
也许江玉楼曾经那么那么期待桑千绿能重新和他以恋人的身份相认，他们再度携手把臂同游，彼此依赖，彼此照料，可是，在这一刻，他看到桑千绿的眼泪，他才知道，或许真是天意注定了他们总是要错开，曾经有过的甜蜜温存再也回不去，他多么希望，她还像昨天那样，冷漠地对他，那样，她便不会为他的死而伤心难过了。
而阿青又何尝不是这样想。
本以为，千辛万苦地找来了尉迟缙，修复了桑千绿的记忆，将她归还江玉楼，便是成全一对有情人。自己的卑微的欺骗的生涯就此到头。可谁知道江玉楼终也敌不过命运。
他和她，谁也敌不过命运。
桑千绿血泪盈襟。
这世间最脆弱的水滴，一点一点漫开在萧瑟的山谷，淹没了江玉楼的呼吸，也淹没了阿青所有的惭愧与憧憬。
后来。一切都恢复原状。
桑千绿常常觉得，在周遭熙来攘往的人流里，隐藏着江玉楼熟悉的身影。她想，也许在将来的某天，他还会跟从前一样，带着奇迹，活生生地站到她面前。
那时，她再不会冷落他。
她开始学着江玉楼的样子在扇面题诗，无论是晓风残月的柳郎中，还是大江东去的苏学士，一首首诗，一阙阙词，她驾轻就熟。她亦很少再为其中的零落悲怆而落泪。那眼睛仿佛装了一层铜墙铁壁，再不会轻易地就哭成殷红。
也许，江玉楼从一开始就错了，他担心她的软弱，却不知道她骨子里仍是坚韧。摘洗记忆，根本多此一举。
她可以不哭，不痛，安静地将他保留。然后等待伤口结痂。
就好比——阿青——他再也没有在桑千绿的面前出现。但他却总是在暗处偷偷地守护她，或在她遇见危险的时候，不露痕迹地帮她一把。她的容颜在他的记忆里开花。她的安危是他此生仅有的牵挂。哪怕隔得再远，再远——
他心满意足。无悔无怨。
