王直与芮军徒步来到后周桥边，见文清、王萍两人在精彩地演出，站着看了一会儿便回转身走向东西大街中段的后周街茶馆里。
这后周街人气挺旺，西有竹箦街，东有别桥街，但论人气，后周最旺，方圆十几里的人们喜往后周街跑，特别是北面塘马以上丫髻山以南的丘陵地带的人，购买东西全下后周。所以农闲季节，这小小的后周街是人碰人，人挨人。有步行上街，有坐着独轮车上街，偶尔也有骑马、坐驴上街的，坐轿的极少见。这街头有茶馆、烟馆、赌院和妓院，虽是贫瘠区，但论起消费来，这后周街确有几分畸形的繁华，略有几分歌舞升平的气象。自日军入侵后，街市萧条了些，盗贼四起，刀会林立，乌烟瘴气，老百姓大都吓得不敢出门。一支队来到后，形势大有改观，妓院取消，烟馆关闭，在溧阳民主政府管理下，街市显示出少有的整齐来。可自皖南事变后，新四军主力北移，冷欣派来了许多国民党特务窜入后周，污蔑新四军与共产党，一部分上层士绅显示出动摇的迹象。
自十六旅进入塘马，苏皖区党委与十六旅旅部已注意到了这个问题。罗、廖多次召开地方绅士会议，反复申明我党政策，情况大有好转。为了巩固这个成果，王直受廖海涛委托，代表十六旅政治部来会晤地方绅士。
这茶馆是三教九流荟萃之地，地处后周东西大街最繁华的中段，分楼上楼下。茶馆面积很大，可以放三十几张八仙桌，外墙全为木板，屋檐斜伸，瓦当巨大，滴水檐刻着花纹，墙体的上层开着几扇格窗，凭窗可俯视涌动的人流，可聆听各种各样的叫卖声，可嗅闻街上飘来的菜味花味人味。有闲的人手托小小的紫砂壶优哉游哉地看着街景，巨大的布帘从窗口斜伸着的竹竿上斜挂而下，上面绣着一个巨大的“茶”字。这茶馆的门槛又长又宽又厚又高，小孩根本进不去。楼分两层，上层是富有的人聚会的地方，这农村的地方绅士承担着部分国家权力，乡间的纠纷、讼诉大多可以在这里解决，宗族势力与政府权力结合的舞台就在这楼上的几张桌面上。下层则是富人穷人混杂的地方，八仙桌林立，正前方亦即西墙下是一个几十平方米的戏台，两面有栏杆，顶上有木罩，盛大的节日演大戏，平昔供艺人说书、说唱。富有的人常常是上午皮包水——喝茶，贫穷的人上午难得来一次皮包水，只是听听一两支曲子或一两段故事，暂且忘却世间的贫痛。富有的人坐在戏台前的八仙桌旁，贫穷的人坐在后面，常常里面是热气腾腾，嘈杂声一片。
艺人说唱的声音、茶客议论叫喊的声音、喝茶的咂咂声、嗑瓜子的噼啪声，混成一片。茶水的雾气、茶客汗水的热气、“烟枪们”鼻中、嘴中、烟杆中冒出的烟雾混杂蔓延，一进这茶室你会感到滚滚的热浪扑面而来，晕乎乎的，有一种莫名的窒息感。
今天的茶室格外宁静，这和外面喧闹的街市形成了鲜明的对照。
刘秀金，刘正兴，刘正法等人早已进入了茶室，坐在前排的八仙桌上。邵笪村蒋勇胜兄弟也早已坐在前排的八仙桌上，下梅、葛家村、诸社、西马、黄金山、玉华山、绸缪等地的头头面面的人物也早已挤进茶馆。因为今天早已不安排说书，一般的人就不再进入茶馆。茶博士则轮流给各位人物冲茶、递水，送花生、蚕豆、瓜子，要烟的则送上上等的烟丝。
