情绪是由潜意识支配的，神经症不过是潜意识支配人的一个比较集中的典型反应，它是情绪集中和深刻的反应。
讲个笑话，我认识一位气功师，从深圳到北京办事。不少人慕名而来，找他看病的每天排着队。事后他对我说：那些天实在太累了，吃不好饭，睡不好觉，连轴转，觉得挺不住了。可周围的人都说，气功师，高功能。他就不敢病。没有气功师那块牌子，早撑不住了。
我还有一位朋友，前几年面临着退休，很苦恼，神经衰弱，体重迅速减轻，去医院检查，以为得了重病。不久单位决定返聘，让他继续上班，他不仅没病了，连体重都恢复了。你看，人的精神作用就那么大。有一个具体建议，你的“不舍斋”可以改为“随意斋”。“随意”二字，既是禅宗用语，也很艺术。这两个字可以使你的心态感到自由。如果在家里挂条幅，可以挂这样一些：“我不病，谁能病我”，这是一句古语，禅宗也常说。“民不畏死，奈何以死惧之”，这是老子《道德经》中的话。“顶天立地”，既是成语，也是练功术语。你自己还可以想一些。有利的因素综合在一起，事物必然会发生转化。
我对你讲过你女儿的事，是真实的。当时有点吓着你了，不要紧。那是一种警醒，目的是希望你振作起来。你是很能影响女儿的。当你战胜了疾病，健康起来，会给女儿带来很大的积极影响。
虽然我不鼓励你在艺术上为自己设置的高目标，但我估计，你将来会在艺术上有所成就。有机会我们可以专门在一起探讨艺术。
对你疾病的分析，对我也是有帮助的，这是我目前正在研究的领域。你如实的回顾，增加了我在这方面的知识和经验，你的诚实给了我很深的印象。
应该说，我们的交往是一种缘分，你和你的一家人都有令人尊重之处。
苦尽甜来。这段生活是一种体验，对你未来的艺术创作会有启示，它至少会增加你对他人的理解。
思路要开阔一些。要尽可能与这两年的生活划出界限。就像一个人的腿坏了，走路要用拐杖，腿好了，把拐杖一丢，不但扔了，还要把拐杖烧了。这在心理上就完全好了。
春暖花开了，要和旧的东西告别了，要有这种心态。
生活环境、室内布置、生活节奏，都要有变化。要与这两年的生活告别。
安子林：我病中常想到一个情景，大象群。大象在壮年时努力维护自己的象群，衰老了，主动离开象群，到一个山洞里自己死掉，不拖累群体。我总在想象大象的弦律，这种消极的想象打不断，让我很恐惧。我总想：我的孩子、妻子都很脆弱，家里需要一个男人。如果我真的起不来了，不如学大象，别拖累她们了。
作 者：这就是所谓的“自杀倾向”，这是抑郁症的普通症状之一。你是焦虑症、抑郁症、恐惧症并发的神经症。自杀倾向不过是对人生压力畏惧的转化形式。把压力看轻了，它也是自然就消失的事情。
你刚才讲到大象，坦率说，只有你好起来，这个家才是幸福和睦的。一旦你去了，想一想，没有父亲的女儿，失去丈夫的妻子，她们的一生会怎样呢？
对大象的弦律不必恐惧，有时浮现，随它去，如夜晚做梦，别理它。
告诉你一个奥秘，当一种想法出现时，使劲排除是很难的，就好像一个人不困，睡不着，越强迫自己，越睡不着。
这时怎么办呢？一个是注意力的转移，去干点别的事。不要强迫自己，执著的结果，必然逆反。
如果一定要躺着，可以用旁观者的态度，好像另外一个人在看：我倒要看看安子林的心理活动会怎么发展？你会找到另一个自我。超脱一些，用那个“真我”去看那个“假我”。《金刚经》中有个宗旨，叫做“不降而降”。有人问释迦牟尼：我的心不安，怎么能降服住？《金刚经》说：不降而降。
当你对现实的一切不再畏惧时，这个门坎一步就迈出去了。
希望你早一些迈出去，毕竟是春暖花开了。
作为一个人，还是健康地活着幸福。
我断言，在这个春天你的身体会有大的好转。
