第一章

当高度站在起跑线上时，全场好像看见外星人来到了他们中间。“他怎么能跑？”“初一（5）班真不像话！这不是欺负人吗？”“全班没有一个人能跑吗？” 说什么的都有。著名的辣妹子田婷这时自然不会沉默：“有什么办法？初一（5）班人高马大者有之，身强力壮者有之，可是人家不愿跑呀！我不知道要不要替这些人感到害臊！”即使没有田婷的话，初一（5）班的不少人也会感到脸发热。颇有意味的是，别的选手根本不把高度放在眼里，他们以胜利者的心态看着高度，像模像样地做着热身运动，特别那压腿的姿势似乎故意做给高度看的。这时盛校长来到高度的身边。盛校长说：“你如果不能跑，随时可以下来。”高度说：“我能跑！如果我获奖了，希望校长亲自为我颁奖。”“好好好！”盛校长爽朗地说，并按按高度的肩。盛校长是个可爱的老头，听说快要退休了。长跑选手一共十五名，成绩取前六名。因为有了高度，另外十四名选手自我感觉非常好，所以当发令枪响的时候，其他人呼地朝前蹿去，只留下高度当尾巴。高度的“跑”别具特色，看上去像走，可是又不是走，要比走快多了。他是借助拐杖反弹的力把整个人向前送出去，左脚一落地，同时已经收回拐杖，然后又是有力地一送，一个步子的跨越要赶上正常人的两三步。高度的动作是连贯而迅速的。在他“跑”起来的时候，他的身子前倾着，并且在收拐的一瞬间，身子要旋转一下，旋转的大概幅度是45°。环形跑道一圈是二百米。一千五百米要跑七圈半。除了高度，其他的十四名选手或许都以为自己胳膊、腿完好无损，是不应该落在高度的后面的，所以他们可着劲儿跑。结果适得其反，两圈下来，有人不行了。可高度仍然以那样的速度“跑”着，那份从容，使人觉得高度没有把长跑当做长跑，而是在做一个很有趣味的游戏。第三圈结束时，高度超过了两名选手。“加油，高度加油！”许晓佳在人群中突然大喊起来。“高度加油！高度加油！”田婷也大喊起来，喊得无所顾忌。许晓佳和田婷的喊，引发了初一（5）班同学洪亮的嗓门：“高度加油！高度加油！”连郭老师也像一个小姑娘一样喊起来，喊得脸红扑扑的。第五圈时，高度又超过了两名选手。“高度加油！高度加油！”整个操场是一片呐喊。在这惊天动地的呐喊声中，高度跑得容光焕发。这时有一个选手中途放弃了，他跑出跑道，寂然地离开了赛场。第六圈时，高度又超过了一名选手。“高度，再超一个！”许多人不但喊着，而且跟在高度后面跑着。