余老人的目光停在小稚头上，轻轻揉了下，半晌开口道：“其实也没什么，都是好久好久以前的事了。二十六年前，我们威正镖局最红火的时候，我接了一趟镖。其实那趟镖并不大，只是主人是跟东密有怨隙的人。东密杀了我们九个镖头。最后我出马一战，对手是东密中的高手‘大手印’龚海。”
他的目光似回溯到从前。半晌半晌，他轻轻道：“我败了。”
其实，难道仅“我败了”这三个字这么简单吗？不，败的过程相当曲折。他与大手印龚海动手时，就猜自己技逊半筹，悔恨自己早离师门一年，没有把大关刀最后三招参透，但他犹有一拼——他有气！当年大关刀余孟称霸行内、扬威江湖，靠的也是一股凛然正气。可东密捉住了十几个镖师的家属，以此相挟。他每出一招好招，对方就适时杀一人，他心内忧狂如沸，但对手并不提要挟的条件。大手印龚海是东密在中原武林的一块牌子，他们要他胜，而且是一个人胜。所以要挟虽要挟，却并不明目张胆地要挟，斗到最后一招时，余老人拼了，拼出了一式他以前没有学过以后也没想到的招式。
但那一招他只出了半招，因为他的眼角瞥到，东密徒众悬在镖师家属头上的刀又举起了，他心中一软，迟了一迟。
只一迟，他左肩中掌，从此一臂一肩皆废。
如果不是好友鲁狂喑及时赶到，捉了对方重要人物“小佛子”要挟交换。那一战，只怕威正镖局一败涂地。
余老人轻轻一叹，但败就是败了，至今二十五年过后，每念到龚海那遮天蔽日的大手印，还是觉得，挡无可挡，避无可避。这是二十五年来他心头的一大阴影。他知道，只要阴影存在，他就是败了，而且是——一直败着。年轻时他激扬勇毅，相信这世上没有他过不去的坎。但至今，二十五年，他还是不知该如何破解龚海那狂滔巨浪般的大手印。
“后来，得一好友之助，这趟镖算摆平了。但为了东密的面子，镖银还是被劫去，只是没伤镖主。镖主虽不要赔付，我还是赔了他。从那以后，威正镖局开始了走下坡路的日子。”
那段日子他真不愿回忆，他拨了拨面前的火，半晌道：“长安现在是有个‘悦字分局’吧？”
裴红棂不知他怎么问及于此，她开始后悔勾起了余老人伤败的经历，点点头说：“是。”
余老人轻轻一喟：“他们的总局在洛阳，你知道他们的总局局主是谁吗？”
裴红棂摇摇头，她哪知道这些。
“他叫宁烽。”
出了一会儿神，余老人轻声道：“他原来就是威正镖局三大副总镖头之一。”
裴红棂一愣，原来如此。
威正镖局当年一个副总镖头也能独创出如今这一大摊事业？看来余老人当年果然不凡。裴红棂轻声道：“原来悦字总局局主当年也是你老手下，后来怎么另立门户了呢？”
余老人的双眼若有失神：“那年我们和东密结了梁子。走镖这行，最怕结上大梁子，何况对手是大势力——生意就辛苦起来，我们死不起人啊！当时的威正再求发展非得大牺牲不可，但——手下镖师镖头们都不愿了。一个是不愿结东密这个强仇，二是——他们对镖局的拖累也有所不满。”
“当时，镖局一共丧过二十七个镖头。于是镖局也就有了二十七门孤寡、一百七十三人需要供养。这时后来的镖师开始暗里埋怨，他们都是在替死人拼命了。我理解他们，毕竟走镖都是拼命拼出来的银子，用来养别人的孤寡，他们不满理所应当。但——他们没有想过，威正这块牌子也是那二十七条命换来的呀。后来，宁烽副总镖头与我意见相左，他就扯旗出去独干了，建了悦字镖局，现在已是行内第一号招牌了。我们威正的镖头却越走越少，后来我知道，都到宁镖头手下了。”
他脸上的肌肉越来越僵。裴红棂体会得到他那种伤心，有什么比这么活活抽空一个镖局更让局主悲哀的？那一肩一臂的伤，那败，想来都不会让这老人的心伤如此之深。她轻轻翻了翻烤在火灰里的马蹄儿，轻声道：“然后呢？”
余老人苦笑了下，一挑眉：“然后，就是你看到的这个场面，威正镖局几乎已经死了，我把它迁出长安，僵卧在临潼这个小巷里。整个局子，就只剩我一刀一人。”
他的声音有些凄厉，烈士暮年，壮心不已？烈士暮年，悲惨如此。
窗外北风呼呼刮着，裴红棂说不出话来。她不该勾起老人的伤心事。
她太自以为是了。她看着火光中老人的脸，不知怎么，有一种想抱抱他的感觉。但只怕他会觉得，那是对他尊严的干犯。
风声柴爆中，小稚忽然问：“那爷爷你为什么还要一年走一次镖呢？”
余老人回过神，眼中有一种人世的温暖，拍拍他红红的小脸：“因为，我们威正镖局还有整整二十七门孤寡呀，一百七十几口人，所有人可以不要她们，我不能不要呀。”
裴红棂忽然觉得这个破败的小巷，破烂的正厅里原来充满了暖意——还有人，还有人如此坚持！
只听余老人温暖地道：“我一生未娶，又是孤儿，他们其实也就是我的家人。我一年接一趟镖是为了要养他们。那时那些孩子都还小，现在都成大小伙子了，好多都又有孩子了。之所以一年只接一趟，一是为避免同行猜忌，二是威正只剩我一个人了，又越来越老，一趟就足够我费力气了。”
裴红棂望着他，一趟镖养活一百七十余人？他没说，但她不知道这老人接的该是怎样的险镖、绝镖，趟过多少穷山恶水，踏过多少匪窝盗寨，会过多少亡命巨寇，才把这二十余门孤寡拉扯下来的。她第一次发觉，原来人世如此温暖。
她看向门口，猛然忆起那似刀镌在门柱上的楹联，也终于明白——什么叫做：
毕生寒窘千钟醉
廿门孤寡半肩挑
——廿门孤寡半肩挑！
