亚东打电话来的时候，我厌烦的不行，但还是保持礼貌吧。
“你好！”我假装没有已经好几个月不见他，而且也不准备再见他这回事。
“你怎么样？”
“很好。”
再寒暄下去我知道我会假装很忙，他也会知趣地说只是问个好，说有空再联系。如果我不打，他已经被拒绝过一次，不会再主动打来了，一切OVER,不用多说一句话，大家万一再见面也用不着尴尬，全都很得体。
但是，他对这一套知道的和我一样清楚，所以他有话直说。
“下星期我要去美国了，恐怕不会常回来了……”
“是这样。”
“明天你有空吗？”
我停顿了一下，他在电话那一头等待着，好吧。
“好，我们一起吃饭，或者去哪儿坐坐？”我先摆明自己的立场，他这么聪明焉能不知。
"Jazz?ya吧，晚上八点半。"
“好。”
我坐在Jazz?ya等他，对他挑选的这个地方很不以为然，尽管这儿的鸡尾酒一流，音乐也不错。这是我和亚东第一次见面的地方，随便挑选一个地点不是他的风格，他所作的一切都另有深意，这是我喜欢他的原因，我们什么都不说，以试探对方的领悟力为乐。但以我现在的心境对这种游戏实在兴趣索然，希望他不要再搞出一幕在结婚前夜长吻我那种戏剧性的场面。
我坐在木头椅子上喝可乐冰激凌胡思乱想的时候，亚东进来了。他看起来依然很顺眼，依然吸引我的目光，就像一年以前我从那乱哄哄的聚会上发现他时一样。但是又怎么样呢？我熟悉他做爱时的神情，却说不出他在哪工作。一家设计公司！没错。但是哪一家？他干些什么？我真的不知道。
他说他要走了，移民去美国，他老婆已经去了。我说好啊！看来你运气不错，因为我表妹也要去美国，被拒签了无数次，现在办移民还要排两、三年的队。他说是这样，你没想过出去吗？我说不，除了出去玩，我不会住到使用另一种语言的国家。为什么？因为我喜欢这儿，我有这儿的语言天赋，我生在这儿，长在这儿，喜欢这儿的男人，只和他们谈恋爱。不说我都没注意到，我所有的男友都是北京人，只有很少的例外，我可不是故意这么干的，看来，我还是爱这城市的气质，就算是我总是抱怨它空气污浊，气候恶劣。
他通常话不多，我是因对手而异，不过那天我们真闲扯了很长时间，肯定是我想显得热情一点，让一切在友好的气氛中结束。本来是可以做到的。
他还是那副冷静的样子看着我，眼睛眯起来算是笑了。
“没想到你还真能闲扯，以前没发现。”在我说到对我来说有两个纽约，一个是伍迪?艾伦的纽约，一个是马丁?斯克塞斯的纽约时，他这么说。
“你不喜欢他们的电影？”
“我对电影一窍不通。”
好吧，我不再替你打圆场，你非要在临走时搞出点惊人之举？那好吧。我盯着玻璃杯中已经融化进可乐的冰激凌，不再出声。
他叹了口气，严肃起来：“我不知道该不该说，我知道我再忍一下我就走了，我就永远不会对你说了。但是我很自私，我害怕如果我不说出来，我会因为想着这些没说出口的话而记住你。我不愿意在美国还想着这件事。”
我抬头看了他一眼，我的脸肯定紧张地胀红了，他便笑了。
“你以为我要说‘我爱你’吧？是不是？”
“我没以为什么。”我抬起眼睛，有点不快。
他依然带着笑意看着我。
“你想说什么？”我问，感到烦燥。
“我每次想说什么，一想到你会觉得我在说蠢话，只好不开口了。”
“我没觉得你在说蠢话，相反，你是个少见的聪明人。”
“当然了，因为我领会了你每一句话，每一个表情的言外之意。你喜欢我，但是仅此而已，不要停留得时间太长，你该走了，别告诉我你的事，我不想知道！我宁愿我蠢一点，不知道你是什么意思。你跟我说，是不是有人根本看不见你划出来的那条清清楚楚的线？”
我怎么回答？
“我以为你喜欢这样，你没有表现出任何……不满，而且你结了婚。”我向他指出。
“别跟我说你有什么原则，不跟结了婚的男人来往，那不是你要的最好的界线嘛？”
“不是那么回事。”
“那么还是有原因的，你突然不再理我了，但是你认为我没有必要知道这个原因。”
“我已经受到惩罚了。”
“我也说不清到底怪你什么，可能是怪你没有给自己一个机会。”
“其实，给不给自己机会，要爱终究会爱的。”
“是吗？”
“是。”我肯定了他的疑问，“――我已经上了贼船，而且它就要沉了。”
“是这样。”他沉默了一会儿。
“算了，没有爱上我，并不算什么错误。”他最后笑着说，风度颇佳。
如果亚东是想打击我，他作到了，这阵子我不断地发现自己实际上是个自作聪明的傻瓜。当然他不是为了打击我，打击我什么？在正常的情况下这丝毫打击不了我，也许倒会助长我的骄傲，但是现在不同了，――爱情使人变得如此卑微。我很希望有一天我也能像他一样潇洒地对陈天说：“算了，没有爱上我，并不算什么错误。”或者说，"没有能从始至终爱我，并不算什么错误。"但是我说不了这话，因为陈天拒不承认他不爱我。
