但也许我们应该先问，意义是什么？
《小王子》中有这样的一段故事：金发的小王子本以为自己栽培和珍爱的那朵玫瑰是独一无二的，但当他在另一个星球上发现一个玫瑰花园中有千万朵一模一样的玫瑰时，万分伤心。在走过了各个星球之后，他终于明白了那朵玫瑰对他的意义。他对着那些玫瑰花园中千万朵看似毫无差别的玫瑰们说：“没错，一般过路的人，可能会认为我的玫瑰和你们很像，但她只要一朵就胜过你们全部，因为她是我灌溉的那朵玫瑰花；她是我放在玻璃罩下面，让我保护不被风吹袭，而且为她打死毛毛虫的玫瑰；因为，她是那朵我愿意倾听她发牢骚、吹嘘、甚至沉默的那朵玫瑰；因为，她是我的玫瑰。”
玫瑰对他的意义是爱在时间中的沉淀，小王子以那瑰丽浪漫的童话故事向我们阐述了意义就是付出与得到这之间的交换。
人类在很久之前就明白了什么是交换，远古时期穿着树叶和毛皮的那些原始人，拿着兽肉和另外一个部族换来石针。这时候，成本就是右手递出的那块血淋淋的生肉，收益就是左手接过的那根简陋粗糙的石针。几百万年来，这个原则如化石般留存下来。人与人之间的关系，其实都是价值即利益的交换。没有交换就没有人与人关系的产生和延续。如果一个人身上没有你所需要的价值，关系就无从发生。
难道人和人之间的关系就是这么功利么？其实，物质利益上的交换只是一个狭义范畴的交换，广义上的交换体现在我们生活的方方面面：我们不和固执无趣的人交谈，我们不和不知如何掌舵的人一同远航，我们不和容易迷途的人一起踏上征途。这正如我们不看无意义的书，不听不感兴趣的音乐，不吃不爱吃的菜肴。人与人之间交换的是什么呢？是有恋人在你失落时陪你吹着寒风度过难熬的夜晚，是有朋友在你寂寞时陪你在天台喝酒聊天，是有智者在你迷茫时为你指点迷津。两情相悦惺惺相惜的意思就是如此。那么单恋呢？飞蛾扑火呢？为另一个人付出，也许得不到物质上的回报，但是付出的同时你自己觉得幸福，觉得快乐。这也是一种交换。
人与人、人与物之间的成本与收益的交换就是意义。
任何人不管是否意识得到，他们每时每刻都在计算着成本和收益并在二者之间做出权衡。这与人是否理性无关，不理性的人们依然得做出选择。即便都是理性的人，不同的人对付出的成本和得到的收益的评价也不尽相同，因为他们的选择和偏好是不同的。电影TheHours中三个女人在他人眼中是幸福的，但是爱却无法填补她们的空虚和寂寞，于是她们渴求逃离甚至奔向死亡。
一个东西和一件事给一个人带来的效用不是他人评价的，而永远是个人的、主观的。效用就是幸福的感觉，这种感觉也只有自己才能体会。
那么，旅行对我的意义是什么呢？
拖着沉重的行李出入于各个车站，站在昏黄的路灯下瑟瑟发抖，坐在空荡荡的马路边困倦地合上眼，在拥挤的车厢内与形形色色的陌生人面面相觑，顶着寒风在冰冷的沙滩上等待日出，跋涉于被骄阳暴晒的盘山砾石路。我将整个身体与心灵都交托于一次次的旅行。那么，我从中得到的是什么呢？
旅行沉默地揭示，也沉默地慰藉。
回不去的地方叫家乡，到不了的地方叫远方。我一次又一次走向大地的边缘，而一旦到达了远方，远方就不再是远方了。但是，在这样的旅途中，我寻求到了一份宁静，一种温暖，一点感悟。在路上是生命的一种形式，有时清醒，有时盲目。这都不重要，重要的是，我会一直走下去。旅途与我之间无言的交换，这就是旅行的意义吧。
午夜1点。我的枕头靠窗，我睁开眼把头向后仰，就能够看见月亮在头顶悬着。而今晚，天空中没有月亮只有一颗黯淡的星。我耳边不停回放着Radiohead乐队的Creep。
我望着那颗星星问躺在我身边的猫，你知不知道那是什么？
它睡着了，没有回答。
那是月亮的替代品，我说。
