一
1914年的夏天，在东北奉天省（即今辽宁省）新民县。
这里虽说是北方，可夏季却仍然是很热的。火辣辣的太阳，照样可以晒得人们背上流油。可是在去新民屯的大道上，却有几个人冒着这炎炎烈日赶路。
这一行七人，都是20上下的年轻人，每个人肩上都挎着一个包袱，一个个风尘仆仆的样子，看得出来，他们是长途跋涉来到这里的。
走在最前面的一个，身材高大，长得来虎背熊腰，十分强壮，一张国字脸，浓眉大眼，英气勃勃，给人第一眼的印象是英武刚毅。其余几个和他比起来，到显得细皮嫩肉，文弱得多。不过，从他们的衣着上，却看得出来，都是年轻学生。他们长途跋涉，风尘仆仆，是要去哪里？要干什么呢？
这几名学生都来自山东，他们是要赶往新民屯，前去投军的。
那为首的那个身材高大的青年，名叫张自忠，字荩臣，山东临清唐园人，今年23岁，现在是济南山东法政专门学校的学生。
这张自忠生于1891年8月11日。他的父亲名叫张树桂，继承祖业有数百亩地，在唐园可称首富。张自忠在兄弟排行中是老五。张自忠的父亲张树桂，在光绪二十六年捐了一个巡检，在江苏赣榆县青口就任。光绪三十一年，因他执法公道，忠于职守，由青口巡检署理赣榆知县，后来病卒于任上。
张自忠从小就以急公好义、好打抱不平闻名乡里。
有一次，他随父亲在任上，碰见一个无赖欺压善良百姓，他冲过去便和这无赖打了起来，最后打得那无赖头破血流，只得向他认错求饶，并保证今后不再作恶为止。这时的张自忠才16岁。他父亲知道后批评他好勇斗狠，他分辩道：“总不能看见为非作歹的事而闭眼不管吧！”父亲怕他小小年纪出事，便把他送回临清。
莫看张自忠青春年少，在乡里却小有名气。
乡里有困难，只要他晓得了，都会尽力帮助，所以唐园的青年中流传着一句话：“有困难，找五叔。”
麦收时节，他到自己田里，看见穷苦人家的孩子在地里拾掉下的麦穗，就说：“你们这么拾一天能拾多少？”他说着便在麦车上将收割的麦子，大把大把地拽下来，丢在地上让他们“拾”。
他在读临清县高等小学堂时，常常把自己的衣服，家里寄来的钱周济贫困同学。每学期家里给他一两千元，往往到寒暑假时，他却连回乡的路费都没有了，还得把衣服、被褥典当了才回得了家。
1907年，张自忠由母亲主持，与本县咨议局议员李化南之女李敏慧结婚。1910年他的长子廉珍出生，张自忠当了父亲。这时他高等小学堂毕业，并于1911年考入天津法政学堂。总教习是江庸。学校里的进步思想和气氛对他影很大，他第一次接触到孙中山的三民主义学说和“驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”的资产阶级纲领，结合他过去所学的孔孟之道，所读的《三国演义》、《说唐》、《精忠说岳全传》等书，所崇拜的关羽、岳飞、秦琼的浩然正气、忠义行为对他的一生产生巨大影响。
这时正值中国民主革命进入高潮，10月武昌起义成功，辛亥革命风暴席卷全国。张自忠在学校也参加了同盟会，参与了一些革命活动。他觉得，要革命救国，就应该到军队里去。他曾对同学说：“民族国家到了今天这个地步，我们还守着案头读死书，这那能救国呢！”但是他的母亲却反对他去当兵，囿于民间传统的观念：“好铁不打钉，好男不当兵。”多少次请求都没有得到母亲的同意。
当时济南有一所“山东省法政专门学校”，校长丁惟汾是山东省同盟会的负责人之一，1911年11月，丁惟汾发起成立山东各界联合总会，联合各派进步力量，迫使山东巡抚孙宝琦宣布独立。一时间，山东出现了和平革命的大好形势。张自忠便也从天津法政学校，转到山东省法政专门学校来，以便投身于山东革命浪潮中去。但是山东省的革命形势如昙花一现，很快便被袁世凯窃取了革命果实，大肆捕杀同盟会员，山东省同盟会负责人之一的徐镜心，被袁世凯谋杀于北京，丁惟汾也被迫潜回日照老家躲避起来。
张自忠要投笔从戎，母亲反对。张自忠一面与母亲讲道理，一面请出他的五舅出面向他母亲游说。通过多次的努力，冯老夫人见儿子决心参军，阻拦不住，只好应允。这下令张自忠喜出望外，便邀约了六个临清同乡一起去参军。但是参加哪支军队为好呢？他们打听的结果，决定投奔驻奉天的北洋陆军第二十镇（师）。因为这二十镇算得上是一支具有革命传统的队伍，其中有许多军官都具有反清的革命思想。1911年辛亥革命后，二十镇在统制（师长）张绍曾率领下，曾于滦州举行兵谏，要求清政府召开国会，起草宪法。1912年1月，第二十镇第四十协（旅）第七十标（团）三位管带（营长）施从云、王金标、张建功等受同盟会指示，发动滦州起义，宣布滦州独立 ，成立“北方革命军政府”。当时任第二十镇第八十标第三营管带冯玉祥，也间接参加了滦州起义，并被起义军推为参谋总长；商震（后来成为晋军将领）也以幕僚身份参加了滦州起义的准备工作。二十镇中有不少山东籍官兵。
张自忠等人商议要投奔的这支二十镇队伍，正是临清老乡、第二十九协第八十团团长车震。车震字百闻，是个老资格的北洋军人，他的这个团当时驻扎在奉天省新民县的新民屯。七个人从济南赶来，就是要去投奔车震。
