医院里的奇迹
习惯了像鸟一样迁徙,万丈的红尘没有我的领地。
在瞬息万变的世界里,谁能让我永远地安息。
8月15日星期三
梦见在家里吃饭。父亲坐在我对面,旁边有Ketty,左边似乎还有好友孔雁南。父亲做完饭后,坐在我对面,似有心事或委屈。我感觉到了,问他:“你怎么了?你怎么了?”
父亲的眼圈红了,证实了我的感觉。我接着问:“爸爸,你怎么了?”
他哽咽着说:“时间过得好快啊,转眼我就70岁了。”
梦的神奇,在于它的直接和真切,从心底里直接跳出来,没有经过大脑和有意识的思维,如电影镜头般,直接把你的行为放在你的面前。你的灵魂清醒在此岸,凝视着彼岸你的身体或快或慢的行动,无从躲避,无力改变。快乐、悲伤、感觉与情感都比醒时强烈若干倍。
是啊,父亲70岁了。从公司成立到安妮出生,我已经一年多没回家看他了。
我想起2001年冬天陪崔健一起去哈尔滨拍《我的兄弟姐妹》时,我对导演俞钟说:“难道中国的电影已经如此俗套?难道我们的编剧写不出一个让人震撼的表达父爱的镜头吗?我说一个好了。我还记得我们全家被安排到小三线山西霍县时的情景。每年的春天,父亲都要领我们去太原姥姥、姥爷家领压岁钱。有好吃的,好玩儿的。有一年因为买不上火车票或为了省钱,家里决定不去,可是我闹着要去。父亲就求厂里的货车司机让我们搭车。我被安顿在驾驶室里,和司机和副驾驶在一起。坐车旅行回姥姥家让我感到快乐。外面大雪纷飞,风景如画。经过一个又一个村庄和城市时,爆竹声时时传来,烟花染遍了天际。