居住大都市,空陆码头齐全,自己出门方便,却也带来一层麻烦:替人买票。
如果来客是公干,离埠时间、路线、票种并不苛求,买票的难度自会小些;如果来的是头回进城的农民兄弟,要买的又是春运高峰期去广州、深圳、北京等热闹地方的火车客票,事情就复杂了。
我家乡在省城谋事的不多。近年兴起的农民进城打工热,远比当年城市知青下乡热还要壮观火暴得多。他们过完春节后,就要急匆匆去遥远的地方打工。离乡时,大约已经瞄准你这个城里“目标”,满怀信心投奔你来了。
家乡人是很重情义的,进城托人办事,绝不会空脚耷手而来,总要带上一些土特产品。临走那天早上,他们从鸡圈里按上一只大红公鸡,捆住双脚,装入旧麻袋或编织袋里就搭汽车赶来。我家住在一个军事管理区,进院子大门就有许多周折,越往里走难度越大。好客易问到家门了,可主人并不在,他们就会张头探脑地在门前等候归来。这时他们最关心的是大红公鸡千万别在口袋里憋断了气。新春节气的,送一只死鸡不吉利,赶紧从袋里取出放风。一个来小时后,你门前就有了一堆鸡屎。那时你与家人也该回家了,一见这景象,再听这口音,便知是家乡来人。至于叫什么名字,你不一定叫得出来,也不必去细问。就赶快从他们父母的脸相上去寻找各自是谁家后生。
“高如爸,我是陈狗娃的老大呀!”这里叫你“爸”,并没有血缘关系,就像《阿Q正传》里未庄人叫某人什么“爷”一样,完全是一种恭敬。
“都长这么大了,快进屋来坐呀!”
或是几家兄弟,或是几对夫妇,准保将你客厅的沙发坐满。
“怎么身上弄得这么脏 快去擦一下。”
“哼!他们两个还争窗户哩……”说完互相一阵嬉笑。原来他们是晕车。上车后,几个弯子一甩,一个要呕吐,一个像得到诱发,也要吐,于是都去争临近那扇窗户,衣服也就免不了弄上秽物。
〖JP2〗“高如爸,我爸说的,叫你帮我们买几张去深圳的火车票。我们要去那里打工……你知道农村挣个钱不容易,土地也不够做……没办法才出来的。”〖JP〗
这时,你不敢贸然答应。因为不知道订票大姐最近情绪如何 最快需要几天才有票 万一她不乐意接手又去找谁 当这些问题还未考虑周全时,就有比较机灵的给靠近袋子坐的后生一个眼色,那后生就赶紧解开袋子,大红公鸡便提到了你面前:“不怕你笑话,农村也没啥拿得出手。这是头年子鸡,送你们炖汤喝。”
你知道误解了你的意思,脸上可能有不愉快的神色。他们心就更慌了,以为你不肯帮忙,以为你嫌这礼物太轻,以为你怕屋子会弄脏,就有人赶紧把大红公鸡提到诸如厨房、厕所之类的地方放下。第二天黎明时,你的屋内便会响起公鸡打鸣的响亮叫声,左邻右舍都睡不安宁。
事到此时,如果你还在考虑其他问题,他们之中领头的就会说:“高如爸,你要答复我们,那票能不能尽快买到。听说火车站都打‘拥堂’了,我们是十天八天买不到的。前面就有人吃了这亏,光住宿就花掉好几百元。”我懂得,家乡人说“答复”,一般是十分重大的问题非要你明确表态时才肯使用的外交辞令。
“先住下再找人。”你说的是一句真心话。城里这时万民拥来,靠近部队驻地的便宜旅馆未必好住。联系高档宾馆无疑是给他们难堪。况且,只有“客寝主安”后,你才能赶快找订票大姐,托她快点投单。这些话当然未必说出来,可他们就急了:“高如爸,这就不对了。你在城里做官,火车站就有你们军人在执勤,写张二指宽的‘纸扉扉’不就对了。还要找谁 ”其实,他们还有一层意思不好开口:票钱一分不少,旅馆钱不要你开。亏你还是家乡人,要是那年不出来参军,还不是跟我们一个样,现在你在“弯酸”啥呢