Chapter 37

送走了韩文静已经差不多12点了,我躺在床上,怎么也睡不着。

樊斌醒了一下,迷迷糊糊地问:“文静要告诉你什么天大的好事儿啊?”

我说:“没什么,她跟男朋友分手了。”

樊斌说:“操。她怎么这么没心没肺啊,这能算好消息吗?还天大的。”

说完翻了个身,继续睡去。

我改变了惯常那个畸形翼龙的姿势,伸展了一下胳膊,把它们统统暴露到被子外面。夜凉如水。就着窗外透过来的一丝亮光,能看到浅色被套上面透出的暗色条纹,类似花岗岩。想到我正在盖一床花岗岩,不由自主地打了个冷战。现在城市的夜空跟从前已经完全不同了。这种不同甚至让我觉得这个世界上已经没有夜这个东西。小时候躺在乡下夜晚的后山上,小风溜着,小歌哼着,小腿架着,往上看漆黑一片,往左右看漆黑一片,环顾四周漆黑一片,当时已经觉得自己就是全世界最牛×的人,可惜那时候词库里还没有牛×这个概念。

可是现在的夜空,泛着红,那不是一种自然光,也不像一种人造光。走在这种光影底下,人都是虚的。我和樊斌就在这些无数个虚头八脑的夜当中的一个认识的。那天大家在文静租的房子里吃饭,早在大学的时候,文静思想作风就比我们开放,属于经济上最先富起来的(一生下来就比我们富)、肉体最先高潮起来的、精神上最先小资起来的。文静带了两个男的过来,我都不认识。其中一个唯唯诺诺,说话声音小,走路溜着边儿,像鲫鱼。当时盘子里有各式各样难吃的食物。我也忘了为什么心情不好,一直矫情地皱着眉头,不吃东西也不说话。看了我那样儿,樊斌问我:“你爱吃青椒吗?”我摇摇头,他就把青椒挑出去吃了。过一会儿他又问我:“你爱吃土豆吗?”我摇摇头,他把土豆也挑出去吃了。又过一会儿,他问我:“这些你都爱吃吗?”我继续摇头,于是他干脆把我的盘子挪走,给我拿了个新的。文静好不容易找到借口可以改变一下吃饭的沉闷局面,见状立刻假装生气,站起来说:“你看这两个狗男女干什么哪,连盘子都换啦!”说完愤怒地走进卧室,“鲫鱼”理所当然地跟进房间,俩人跑床上生气去了。剩下我和樊斌两个人相对无言。过了一会儿卧室里传来他们生气的声音,在寂静的房间里显得十分怪异,我认为文静生气的声音还是很好听的,那是一种狂风吹过沙漠的呼啸,既空荡又狂野。樊斌当然也听到了,不过他的脸色不太好看。沉默了一会儿他问我:“你叫什么名字?”我说:“周小北。”“是东西南北的北吗?”我笑了笑,说:“我该走了。”这就是我俩认识的全过程。

过了一会儿,韩文静发短信给我说她到家了,于是我放下电话安心闭上眼睛准备睡去。这是我们三个不成文的习惯,每次深夜作鸟兽散之后,都发个短信告诉对方“我到家了”,不管这个家是自己的家还是野男人的。这个习惯持续多年,几乎成了条件反射,再怎么喝断章儿都不会忘。不过,不会忘是不会忘,酒后手指不灵活发错地方的情况也是常有的,比如有一次我就发给我爸了,韩文静更厉害,她群发了。

我很想告诉樊斌,韩文静并不是没心没肺。其实我心里明镜似的,并不是她不知道难受,而是她最有良心——她甚至可以因为王媛的一争气,冲淡了自己失恋所能带来的伤心。我也想告诉他,我知道他并没有真的睡着,因为没有任何一次他睡着之后的呼吸是如此沉稳、如此安静。

读书导航